上班

闹钟准时响了。他起身，穿衣，洗漱。他清理胡茬，梳理头发，他边听早间新闻边拉屎。他冲水，洗手，擦手。他煎鸡蛋，热牛奶，他拿出面包，吃早餐。他穿的是白衬衣，打的是蓝领带，套上黑西装。他给皮鞋上油，穿鞋，系鞋带。他走到镜子前，双手扶住脖颈，拧下头颅，捧在手上。出门，上班。