前序

　　　春季的西村，像化雪的冬末，少了南方该有的脾性，冷不丁的就得加起衣。而素衣、木棺、眼泪等种种事故似约好了一般出现在这个时候。这里，便有了迟来的白色……

　　　这是村里特有的习俗，或者可以说是一种习惯，习惯是对个人而言的，但若习惯成为众人的就演变成了习俗。听这里的老人说这习俗很早就有了，至于早到什么时候，则又是那些老一辈的事了，记不清了。又或许，是他们故意隐藏起来，这并不奇怪，关于上辈不光荣的事迹常常在传代中被抹去，寻不着踪影，这种事情就这样被人压在了箱底,这种事活在老一辈的记忆里，仅有零星半点被我们所了解。

　　　这小村里的人，若死了，必须在春天下葬，三四五月的春天说长不长，说短也不短，这个问题也就处在了这很尴尬的位置。若春天死去的人还好，可以省去很多事，若不是，那就麻烦了，得留到来年春天，其实，说留是不恰当的，逝者已去，这字就成了生者无稽的梦魇，而期间，等待便成了抹不去的烙印，更无力的是，等待的又不是什么可以谈资的东西。而每一年便多了许多与众不同了，守灵往往是以三天为限的，而这样子就被延长了，来年的春天对于逝者的那家人是忙碌的开始也是忙碌的尾声。

　　　西村人们的春季类似我们每年不变的节气，只是显得过于漫长，不像日历，哪个节气过了，第二天便能像撕去。他们春季又或者说更像一种仪式，有仪式，便有了“信徒”，而“信徒”大多是不会反抗的，即使在扭曲的仪式面前，也少有判者，就算偶尔出现几个，下场是很惨的，这不算什么，各大宗教也会有判者，而他们的下场教科书上不是没有提到过。这种习俗就像梦一样，持续了这么多年。

　　　春，便成了城村中最热闹的季节……