一
阿尘死了。这个消息很快传遍了整个X镇。
怎么死的？这是人们追问的最多的问题。
我也特别想知道，不只是因为阿尘是我的好友，也还因为昨天晚上我还和他一起在我们常去的咖啡馆聊天。没想到，今天中午就听到了这个消息。
我很震惊。
下午一点钟，警察把我叫去现场，询问有关情况。
我快步走向苏警官——我们和阿尘都是好朋友。
“陈木，据我了解，昨天晚上阿尘和你一起待过，我们想了解一些情况。”苏警官开门见山。
“当然，我会全力配合。”说完，我转过头去看躺在地上——不，是落在地上的那副被白色麻布盖着的熟悉的身躯，麻布上印着一块一块的血迹。
“他应该是从自己的卧室，9楼跳下来的。根据初步勘查，属于自杀。”苏警官说完，眼睛还在望着地上的阿尘，神情和我一样：像是一种不曾预料到的的告别。
警察将尸体运到停尸间，等待死者家属过来办理手续。苏警官带我做笔录。我的心思不能完全集中，苏警官问一句，我得来来回回说好几次，才能把当时的情景表达地完整一些。
等我从派出所做完笔录出来，刚好下午三点钟。看了下手机，有五个未接电话，四个是单位二领导的，一个是同事的。我习惯性地先给二领导回电话……“小陈啊，怎么这么久才回电话！行了，你也不用解释，赶快回来单位把各个乡镇的农村’三资’清产核资表统计出来，报到市里面，市里都催了好几次了。”二领导挂断电话，我就给同事拨回去……同事说，是二领导找过我好几次未果，他才给我打的电话。
我还没有完全从阿尘的事情上回转过神儿来，但是工作上的事情也不能耽搁，只好先回单位去处理事情。
对于文科生出身的我，两位数以内的加减法经常算错。一遇到表格、数字就更加头疼脑胀（月底工资卡发工资信息除外）。再加上阿尘这件事，我的注意力不是很高。还好，经过一个多小时的煎熬之后，总算在下班前半小时可以拿着统计表格去找二领导审阅。我双手将表格恭恭敬敬地递给领导，随之交叉于小腹前，站直身体，眼睛一会儿盯着领导的神情，一会儿紧张地看看领导手中的表格，连呼吸都要小心翼翼，生怕打断领导的思路。
“咦？”领导话音未落，我赶忙询问：“怎么了？”
“这儿好像少了一个小数点，这个表头中少了一个统计单位。来，你看看。”说着，二领导拿起笔标注了出来。
我战战兢兢地接过表格仔细一瞧，果然是。连忙点头，口中不忘：是是是。
领导一改往日风格，随和地对我讲：“马上修改，再核对一遍，下班前务必上报到市里。”
我灰头土脸地夹着尾巴赶紧回到电脑前，做了一个深呼吸，暗自庆幸二领导没发脾气，自己躲过一劫。
我忽然想到昨晚阿尘跟我讲起他在单位的一个失误来。
做工资流水表，是他的日常，他每次做都如临大敌，因为一个小数点，就可能造成不可小觑的影响，小到职工的生活，大到给整个县城造成坏的影响。所以他特别小心谨慎。可能是因为近来和恋人闹矛盾、或者是因为失眠，他有点儿心不在焉，一不小心将一个职工的工资变成了原来的十倍。等他发现这个失误的时候，银行已经将工资款都发到了职工的工资卡里了。单位领导因此将他狠狠地批评了一顿，可能是因为恼羞成怒吧，最后甩出一句“干不了就滚蛋”。
“是我的责任，领导批评的也对，是我大意了。”阿尘说话的声音很低沉，态度也极为诚恳。
“可能我真的不适合这份工作。”阿尘开始怀疑自己。
“没有，谁还没有失误的时候呢？下次细心点儿，多检查几遍就好了呗。”我有点心疼起阿尘来。
“多检查几遍？陈木你不知道，我有多厌恶这份工作！”阿尘的声音忽然高了几分贝。
可能是他注意到了我诧异的表情，弯下背用双手抱住了自己的头，让自己平静了一会儿。
“那是一万多人的工资表啊！每次核对完成的时候，我看见数字就感觉是和一个无法忍受的伴侣终于离婚了的感觉。你让我再多检查几遍，无异于逼我和她复婚。”阿尘依然平静地诉说着，可嘴角分明抽搐了几下。
“可是我，你和苏军（苏警官）知道的，上学的时候，数学一直是我的强项，还拿过奥数的奖。那会儿你知道我有多自豪吗？所以，大学的时候，我选了财会这个香饽饽专业……呵呵，没想到工作中是这个样子。”他向我摊了摊双手，眼睛死死地盯着我。
我一时语塞，低下头，拿起咖啡放到了嘴边——我不敢看他的眼睛。
放下咖啡，我感觉自己要给他一些希望。“可能还有更适合你的岗位或者工作，或者是你最近太累了，所以你才会有这些怀疑自己的想法。总之……”
“不可能的，我除了会做做账，其他的一点不懂，这就是我的命。”他的眼睛盯着我刚才放下的咖啡。
我叹了一口气，赶紧把思绪收到眼前的这张表上。还好，只是两个地方出现了点瑕疵。
下班后，我一个人缓缓走向了昨晚那家咖啡馆。我总感觉，阿尘还在那里等我，我们还有很多话要说。
街两边的路灯明亮、昏黄，让这个深秋的小镇有了些许温暖的画面感。滚滚车流在我耳边呼啸而过，放了学的学生骑着车一路欢声笑语，路人形色匆匆，流浪狗在追逐打闹。我想，要是阿尘能看到，也许多少能带给他点继续生活的希望吧；也许不能，因为他自杀已经成为了事实。
“阿尘，你为什么要自杀呢？你应该多看看这些情形的，多沾沾这些人间的烟火气，兴许你就能想开些了呢！”可阿尘再也听不到了。
“我应该早点跟他说这些的。”
“你也不要自责了，可能就像他自己说过的，这就是他的命。”苏军在安慰我。
我们就坐在昨晚我和阿尘的座位上。
我和苏军的话都很少，一个生活中常见到的人，就这样，说没就没了，虽然我们不至于悲伤，但都感到沉重和惋惜。
我举起咖啡，放到嘴边————不敢看他的眼睛————就像不敢看阿尘的眼睛一样。
他在这个城市活得很压抑／他什么都没有说……
咖啡馆的音乐缓缓流入了我们的心河，那是无声的诉说，那是关于命运的解脱……
二
“同学们，你们一定要努力争取进入一本上线范围，否则，你们将来的人生会有很大差距。只有考入一本学校，你们的未来才有希望。”
班主任在每周的例行班会上都要这样强调。高考进入最后一个月的倒计时，他要确保我们的发条始终是紧紧的，时刻处于临战状态。
阿尘在我的耳畔低声附和：你小子可要加油哦，再这样堕落下去，人生将一片黯淡。我可是还在期待与你闯出一片光明呢！嗨！快醒醒。
他用胳膊肘使劲顶了一下正在睡觉的我。
我就是那个每次全市摸底考试，处在二本线范围内的、距离一本线还有100个名次的班主任口中那些人生无望的差生。
“阿尘，我觉得自己完蛋了，只剩下一个月了，你说，要我怎么努力才能考上一本呢？”我满脸疑惑。阿尘并不急于回答，只是慢跑着，带着篮球绕过我，一个闪电般的两步半，篮球入筐。
“看准目标，全神贯注。”阿尘用手指了指篮筐，露出满足的笑容。
看着他如此自信从容，一种莫大的自卑感从我的脑袋中央贯穿到脚掌。
“你的数学得好好用功，不能因为讨厌数学老师就放弃自己的前途，那样多不值啊，傻子！”阿尘严肃地跟我讲，“你讨厌他，但你不讨厌我吧？我给你辅导数学。”他又露出狡黠的笑容，随手将篮球抛给我。
“好！就这样说定了，万一高考数学拉分，你可要负责啊！”说完，我将球重重地砸到了篮板上。
大概过了一个半月之后，高考成绩放榜。
阿尘考到了理想中的北京某所理工大学的录取线之上，而我，虽然数学成绩属于超常发挥，但文科综合很不理想，只考了一个普通的二本，距离一本线七分。
“你小子，行啊，一个月没白努力。”阿尘拿着我的录取通知书在我眼前晃了晃。
“没你牛啊，只是个普通的二本学校。”
“赵凡尘，不错啊！上了大学继续努力，看好你！”班主任从他侧面走过来，拍了拍他的肩膀。说完，拿起他手中的其实是我的录取通知书。
“噢，这是陈木的。山东省……大学？这是个什么学校，没听说过啊。不过，你也考得不错，你们都要继续努力，以后的路还很长。”说完，班主任把录取通知书递到我手上，转身去跟别的学生去聊了。
“没事儿，虽然是个不知名的大学，但是我相信，英雄不问出身，四年之后，你一定会很出色！”阿尘看出了我的失落和尴尬。
八月末的北京，还很闷热，像个蒸笼。北京站这个蒸笼里，各色行人行迹匆忙，出入口的旅客摩肩擦踵，我和阿尘已经习惯了这样的场景，我们即将迎来大二的第一个学期。
“好吧，就在这儿告别吧。你的功课可不能松懈，你小子，没有我就堕落，毕业后可别让我瞧不起你啊！”阿尘时时刻刻都不忘勉励我，偶尔还鞭策一下。“替我照顾好岚岚，但你别跟我抢啊！”
我看着他的背影逐渐消失在人群中，脑海里不断重复着他的话。“阿尘，我会努力的，一定不会让你瞧不起。”
十月的烟台，海边温暖、凉爽。李岚岚挽着阿尘的胳膊，走在我的前面。我在后面看着他俩幸福得令人厌烦的背影、听着他俩幸福得令人烦腻的甜言蜜语，海边迎面刮来幸福得令人沉闷的海风。
“看！那艘货船！”李岚岚惊喜地指着远处的海面。
“以后我们结婚的时候，就租一艘这样的船好不好？”阿尘畅想着未来。
“租？不行，你得给我买。”她在撒娇。
“好好，给你买。”
“不行，我要骑马！我要一场蒙古族婚礼，在草原上等我的王子骑着高头大马来迎娶我。”
“我要不要踏着七彩祥云？”
“你讨厌！你个坏猴子！”
我实在有点听不下去了，干脆走到他们前边，任由他们的话语被吹散在身后的海风里。
“嗨————陈木！你啥时候找个妹子啊？”阿尘在背后故意激我。
“等啥时候再遇到像岚岚这样的姑娘再说吧。”我也毫不示弱。
“你个臭小子，我可不许你打我们家岚岚的主意昂！否则，我们兄弟没法做了。”
“你没听说过一句话叫兄弟如衣服吗？”我一点也没在乎他对我的警告，“还有一句，近水楼台先得月。”我转过身去看阿尘，只见阿尘的脸色有点凝重。我看着不由得笑了。
“你们俩烦人！”岚岚用力喊出这句话，甩开阿尘的胳膊冲向了海里，用脚狂乱地踢着海水，“啊——啊——”地叫喊着。
我用下巴指了指阿尘，“嗨，去看看吧。”
阿尘似乎才反应过来，走到海里从岚岚的腰际搂着她心爱的女孩儿，岚岚先是脱开他的手；阿尘照旧，岚岚再脱开他的手；阿尘照旧，岚岚这才将一波秀发依偎在阿尘的怀里。
我和岚岚将阿尘送上火车，又将岚岚送回学校，自己一个人坐上43路公交车穿梭在泛着灯红酒绿的夜色中。我的脑海里不断闪现着岚岚的秀发和她开怀大笑的样子。
“陈木，不应该，这样怎能对得住阿尘？”
“可是阿尘，是我比你先遇到岚岚的。如果说抢的话，是你先抢的。”
那天晚上，我开始怀疑我和阿尘之间的友谊。我觉得，从高中认识阿尘开始，我一直活在阿尘的影子之中。他的学习成绩一直领先于我；在学习最困难的日子里，是阿尘帮我走出困境。阿尘，始终带领着我。可为什么，连自己喜欢的女孩儿，现在也被他带走。我有点想不通，开始反感阿尘，也痛恨自己。
两年半后，我大学毕业。在烟台火车站咖啡厅，岚岚和我告别。
“阿尘……怎么样？你们俩之间还好吗？”岚岚很小心地问我。
“你们分手之后，他似乎就有点一蹶不振，我们俩的联系也比较少，联系过三四次吧。这个学期，一次也没联系过。”
“你毕业后有什么打算？”岚岚岔开话题。
“回去建设家乡吧。你呢？”
“我……想去北京发展。”岚岚好像有点不太自信。
“行啊，趁年轻的时候，多闯荡闯荡，挺好的。”
“那以后我们还能见面吗？”岚岚不知是羞涩还是什么。
“当然，如果有机会，我去北京看你。不过，我还是希望你回家的话，能来鄂尔多斯，看看大草原，我给你当导游，免费的。说不定，还能给你举行一场鄂尔多斯婚礼呢。”
“真的吗？那真是太好了。”岚岚的脸上终于现出了点笑容。
“但是有一个条件啊，如果你带着男朋友，可就别找我当导游了。”
岚岚听后只是苦笑着摇摇头。
三
2009年的春节刚过，大一第二学期就要开始了。我和阿尘从包头坐火车前往北京。他在北京下车，我要从北京转车到烟台。我们买了卧铺，他在离我不远的一个车厢内。天气还是挺冷的，我穿了一件黑色的羽绒服，阿尘穿了一件卡其色的风衣。我拿着车票拖着行李找到我的车厢，刚好看见一个女孩模样的人背对着我，在往下铺塞行李，我就站在过道等她，大概过了半分钟，她直起身，转过头看到了我，冲我笑了笑，“不好意思啊，让你久等了。”
“没有，我刚到。”
“是吗，我塞行李的时候，可是看到了你的靴子了呢。”说完，她将头发往耳背顺了顺。
“好吧，看来我不是一个善于说谎的人。”
我在下铺，她在我对面下铺。总共六张床铺，有五张都有人，其中三张应该是一家三口：一个三十多岁的胖胖的男人，和一个个子矮我半头的妇女带着三岁左右的小男孩。
女孩儿留着齐耳短发，个子大概比我高半头，穿着一件绿色的棉袄、白色的裤子和一双白色运动鞋。挺开朗，时不时地和小男孩开玩笑，逗的一家三口欢声笑语。
我脱下羽绒服，卷了卷挂到了靠近车窗的一头。坐下来，拿出米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》。
“咦？这是什么书，我看看。”说着就从我手中抽出去了。
“嗯，不错，挺有品味的啊，诺奖作品。记得老师给我们推荐过，给我介绍一下吧？”
“我刚开始看，还没看完。”
“那你说说，你怎么理解这个作品的名字。”她就像一个记者，在采访我似的。
“那个，它可能说的是我们的生命中，……”
“不错啊，一上火车就开读书会。”我抬头一看，是阿尘，心中暗喜，“你小子终于来了，可给我解了围，不然我都不知道该怎么说这个问题。”
“你那边安顿好了？”我问阿尘。
阿尘和对面的女孩儿对视了一眼，转过头：“安顿好了。你们在讨论书吗？”
“是啊，我正在请教他问题呢。”
“哦，这位是……”阿尘看着我。
“哦，刚认识的。这是我的同学，赵凡尘。”
“你们好！我叫李岚岚。你呢，大文人？”
“我叫陈木。很高兴认识你。”
“看你见我愁眉苦脸的，好像不怎么高兴认识我吧？”
“嗨，他就是内向，其实人挺好的。”阿尘帮我打圆场。
可我怎么觉得阿尘在贬低我呢？
“那看来你是外向喽。”李岚岚看着阿尘。
“外向多一点吧。每个人都不是单纯的外向或者内向。不过我喜欢外向的人。”
“好吧，你这么一说，我倒不敢承认自己是外向的人了。”
“为什么？”阿尘和我异口同声。
“因为我怕你喜欢上我啊！”
这话一出，整个车厢的人都哈哈大笑。
阿尘似乎有点不好意思。我接过话茬：“有人喜欢不是件很好的事吗？”
“那多麻烦啊，有人喜欢，就有人追求，有人追求，就得考虑外加各种考验，等考验通过，就得和这个人谈恋爱，一谈恋爱，好多人就没机会光明正大的喜欢我喽。”
“看来你挺喜欢很多人追求你？”阿尘问到。
“其实，每个女孩子都希望有很多人追求，只是一旦答应其中一个，那种坐拥天下男人的感觉就不复存在了。只能一心一意和这个人恋爱。你说，我们该有多亏呐。”
我和阿尘愕然对视，瞳孔张大了好多，嘴也不由得想要张开。
李岚岚大概看出了我们俩的表情，“你们男生不也一样嘛？”一副阅尽天下男人的口气。
这个时候，那位一家三口之主的大哥开口了。
“其实啊，我们年少的时候，都有这样的想法。只不过当你经历的多了，便会觉得那些都是浮云。相知相守、平平淡淡才是我们最真实的需要。”
我和阿尘似懂非懂地点点头，只有李岚岚不太在意，开始翻看我的那本书。
“请拿出你们的车票和身份证！”列车员开始了例行公事。
“那你们聊，我先回去了。”阿尘起身跟我们几个人打了招呼，在走出车厢的那一刻，用眼睛扫了一下正在埋头看书的李岚岚。
列车飞驰在夜色中，此时的车窗外很少能看到灯火，黑漆漆的一片。一家三口都已躺在了铺上，那位胖胖的大哥在我这边的上铺，儿子在中铺，妻子在对面的中铺；对面的上铺空着。李岚岚还在认真地看书，嘴角时不时地露出一丝捉摸不透的笑容。
我躺在下铺无所事事，时不时地偷偷看几眼对面的李岚岚，有时候会盯上一会儿。她脱掉了棉袄，只穿了一件白色的、轻薄的针织衫，衬托出饱满坚挺的胸部，至裤腰处恰好又收紧。她看书津津有味，有时会拿手机照着书拍，我想一定是哪个精彩片段吸引到了她吧。
“你们还在聊吗？”阿尘发来了信息。
“都休息了。”
“那个女生呢？”
“在看书。”
“你帮我要一下她的电话号码。”
“那你为啥不自己要？”
“我这不过不去吗？”
“你不还没有双腿残废嘛？”
“你就帮帮我，要是我过去要，目的太明显了。”
“明显吗？那你啥目的。”
“好啦，我的好兄弟。看在我曾经也多少辅佐你的份儿上，你就帮我这个忙。”
本来我也打算和李岚岚要电话号码的，肯定也不会告诉阿尘。但是，当阿尘的最后这条信息发来的时候，我改变了主意。不是有句话叫“滴水之恩当涌泉相报吗”？在我最需要的时候，是阿尘帮我度过了困境。这么多年，阿尘对我有求必应，而他从来没有跟我提过任何要求。那我就忍痛割爱一次。没准儿李岚岚也喜欢阿尘而不喜欢我呢？
我从羽绒服的衣兜里拿出烟、打火机。
“干嘛！车厢里不能抽烟的。”正在看书的李岚岚抬起头“凶狠”地盯着我。
我看了她一眼，起身走出车厢来到厕所这边。
第一根烟，我在想：好兄弟就是好兄弟，连喜欢的女生都一样。
第二根烟，我在想：好兄弟以后还会是好兄弟吗？
第三根烟，我在想：他们俩要是恋爱了，会不会分手，会在什么时候？越早越好！
已经是第四根烟了，我已经不知道自己在想什么了。
“没看出来，你看起来斯斯文文的，还会抽烟啊？！”一听就是李岚岚。
“你还挺关注我的。”我吐出一口长长的烟雾。
“你不也挺关注我吗？趁我看书偷看我。”
“你没有偷看我怎么知道我在偷看你。”
“我那叫反侦察！”
她说完，我们俩都笑了。
“有啥心事吗？抽这么多烟。”
“你也来一根？”我将烟掏出来递给她，准备逗逗她。
“我爷爷告诉我，不能随便抽陌生人的烟”，她从裤兜里掏出一盒，“我抽专供”。
她特意在我面前晃了晃，是“白娇子”。随手熟练地点了一支。
四
“15687461526”
我盯着号码看了好几遍，右手大拇指在“发送”键上悬停了老半天……
“收到，辛苦了！”阿尘激动地给我回复。
最后看了下闭着眼睛的李岚岚，我转过身将被子猛地盖在头上，闭上眼睛开始呼呼大睡。
“各位旅客朋友们，前方是本次列车的终点站，北京站。请收拾好行李……”
“嗨，起床了！”李岚岚把我的被子掀开，双手用力摇我。
“死人都能被你给摇醒了！”我坐起身伸了个懒腰，嘴中还打着哈欠，随口对着李岚岚讲。
“好心被当成驴肝肺了！睡你的春秋大觉吧，有本事你别下车。”李岚岚顺手将《不能承受的生命之轻》丢给我，开始从床下往出拖行李箱。外边的过道上挤满了下车的乘客。
“没关系，换趟车，我还能继续睡。”我随口说了一句。
“换趟车？你不是到北京？”李岚岚拉上棉袄的锁链，向下扯了扯衣襟，转过头满脸疑惑。
“我同学到北京，我去烟台……”
“呀！”李岚岚伸出右手在我的左肩狠狠地拍了一下，“难得你这个同路人啊！”
我不知是高兴还是难过，“哦，是吗？”
“怎么，你不乐意啊？！”李岚岚看上去有点生气。
“没有，我就是担心我睡不好觉。”
“看把你能耐的。”说着，凑到我的耳边，“我挺喜欢和你一起抽烟聊天的。”说完，做了个鬼脸。
一家两口子用一种惊诧的表情看了看我们俩，随手将小男孩儿往两人身上靠了靠。
出站后，我和阿尘告别。
“到了发个信息，我就不陪你了。”
“放心，我会照顾好你这个男闺蜜的。”李岚岚笑着看了看我们俩。
“你照顾？”阿尘不知道原委。
“她也去烟台。”我跟阿尘解释。
阿尘眼神里露出了一丝光亮。
“行，那祝你们旅途愉快。”
一个星期后，礼拜五的晚上，我在学校操场跑完步，坐在观众台抽烟。
“说，背着我干什么坏事了。”李岚岚突然发难。
我猜，应该是阿尘和她联系了。
“我同学喜欢你，所以我给了他你的号码。”我想还是直接点儿说吧。
“那他为什么不自己跟我要？”
“你也知道，那天他没有机会。我跟你在一个车厢，更方便点。”
“那你跟我要号码，就是因为他。”
我试着深深吸了几口烟，平静了一下情绪。
“对。”
“好，那我们不要再联系了。”
我似乎得到了一种解脱，但这种解脱并没有让我变得快乐起来。
“你帮我给她写情书吧。”阿尘在几天之后，跟我发信息。
“你们俩聊的怎么样？”
“还行，刚开始她有点抗拒。这几天好像稍微好点儿。我想加强攻势。”
“要是被她发现了怎么办？前两天她还质问我，在不知情的情况下为什么给了你她的号码。”
“那你怎么说的？”
“我说，你在自己喜欢的女孩子面前很放不开。”
“她也倒是问我了，我也差不多是这么说的。你用电子邮件写，发我邮箱，我看完之后，你在信纸上写。”
“那我给你发电子邮件，你手抄。”
“还是你写，我的字丑得我自己都不想看。”
“那她要是发现了怎么办？”
“靠！你不要让她看你写的东西不就可以了吗？这样的话即使被发现，我也有办法。”
“好。”
可爱活泼的岚岚：
见信好。
从见你第一面，我就控制不住自己，喜欢上了你。请不要问我为什么？因为喜欢一个人是没有理由的。而我也相信，真正的喜欢是讲不出什么理由的，能讲出理由的，都是编造的。
自从上次火车站分别之后，你的样子就无数次出现在我的脑海里、梦里。长长的乌黑的头发，在微风中自由飘动，牵着我的心跳。深邃的有神的大眼睛，总在探索着世界里的新奇；与你四目相对，是我一生中最美的相遇。
你的婀娜身姿，投在静静的湖中，仿若仙女下凡；沐浴天地之光泽，吸取日月之精华，绽放出生命之美；你动听的笑声，回荡在我耳畔；日日余音绕梁、久久不绝，犹如青春的舞曲，伴我谱写青春华丽的篇章。
……
在接下来的一个月，我几乎每周都要泡图书馆，因为写情书这件事对我来说，也不是一件容易的事。
一连写了五封信，我已经是江郎才尽。
好在终于，收到了阿尘攻城告捷的消息。
“明天我去烟台，顺路犒劳一下为我冲锋陷阵的好兄弟！”
“顺路？”
“对啊，主要目的，是要去会会我的女神。嘿嘿。”
想象着阿尘得志的“丑恶嘴脸”，我松了一口气。
“还是别了，你刚刚俘获女神的芳心，好好陪陪她吧。再说，我可没有当电灯泡的爱好，假期我还有约呢。祝顺利。”
“也好，那就等暑假回家，我请你。”
“你太客气了。”
给阿尘回了这最后一条信息，我盯着手机屏幕看了好久。
就这样，在接下来的的九百多天日子里，阿尘每隔一段时间就要和我分享他和李岚岚之间的快乐与忧愁。刚开始，全是快乐。用他的话形容就是仿若掉在了一片幸福的海洋；后来他说，他在“海”里“呛了几口水”，但仍然是幸福的；再后来，他觉得自己在这片海洋里有点窒息，很想年鄂尔多斯的大草原；再后来，也就是大三的最后一个学期，他好像在这段感情中越来越觉得憋屈，想要挣脱。
终于，在大四的国庆节，阿尘告诉我：“我们分手了。”
看着这条信息，我感觉自己好像终于熬出来的样子。因为一开始，我就觉得他们俩不是很合适，或者说，可能我是在嫉妒他。至少有一点我很明白，阿尘是极其讨厌抽烟的女孩子的。我不知道当阿尘看到心中的女神熟练的抽烟的样子，海是否不改初心。
几乎是同时，李岚岚在两年半之后，第一次主动联系我，给我发微信：他们分手了。
令我感到不解的是，阿尘告诉我这个消息的时候，我是感到轻松的；可是当李岚岚告诉我这个消息的时候，我却高兴不起来。反而觉得有点沉重和不知所措。
我只是简单地回复：哦。
本来当初我在想，哪天要是阿尘和李岚岚分手了，我就追求李岚岚。可当事情发生以后，我却不再有这样的想法。大概我不是真的喜欢她，我只是在嫉妒阿尘。李岚岚可能当初也并没有真的喜欢我，她只是需要有个人来陪伴。
在这受煎熬的两年半里，我最感谢的是时间。是时间让我看清了友谊。在阿尘与李岚岚闹矛盾的那些时刻，阿尘从来没有怀疑过我；而李岚岚也从来没有找过我诉苦。看来二人都把我当朋友。
而李岚岚在最后时刻主动联系我，是因为她和阿尘已经撇清了关系。能帮她疗伤的，最恰当的人选也肯定是我。
她联系我，我开始以为，她要和我恋爱。可后来才知道，她就是想知道从始至终，阿尘对她是不是真心。除了代写情书这件事，我始终保密以外。其他的，阿尘告诉我的，我了解的阿尘，我都告诉了她。
她沉默了半晌，放下手中的红酒杯，看着我：“有烟吗？”
“你不是有专供吗？”
“自从和他恋爱后，我就戒了。”
我递给她一支，她深吸了一口。
“那些情书都是你代写的吧？”
“阿尘告诉你的？”
她没有回答我，继续吸了一口烟。慢吞吞地拿起手机，翻开相册，找了半天给我看。
那是《不能承受的生命之轻》的扉页，上面有我用钢笔——代写情书的那支，写的一句话：有的人因为生活承受着泰山之重而越发坚强；有的人因为生命遭遇鸿毛之轻而感到绝望。
五
阿尘的家乡在鄂尔多斯杭锦旗，大学一毕业，他就就考取了内蒙古自治区公务员考试，报考了家乡财政局的会计岗位。他一如既往没有辜负“学霸”这个称号，以笔试第一、面试第二、总分第一的成绩，最终从三名面试者中杀出重围，赢得这份来之不易的工作。
“木头，告诉你个好消息，我考中了。你呢，考得怎么样？”很久没有和我联系的阿尘，还是一如既往地关注着我。
“恭喜你啊！我嘛，你知道的，名落孙山。”
“别灰心，你要是不嫌我们这里穷山僻壤，我可以给你卖个情报。”阿尘跟我兜圈子。
“我现在有口饭吃就不错了，我妈天天唠叨我，读了十几年书，最后砸手里了。我能有工作，家里老太太欢喜着呢？”
“我说了，我是卖情报。”阿尘一再强调。
“好吧，你说，你想怎么剥削我？”
“额……看上个姑娘，想请你出山。”
我在电话这头沉默了一会儿。
“好吧，那就看你这份情报有多少价值了。”
“县委办公室招三名秘书，下个周一开始报名，一个月以后考试；还有一个教师招考……”
还没等他说完，“成交！”我干脆利落地回答。
最终我如愿以偿，考上了这个“金饭碗”。
可是考试容易，工作难。
工作量虽然不算大，但每天都得适应新的规矩，不断学习。就这样，还总是失误，甚至是犯错，接连好几次被领导批评。阿尘的处境和我类似。
这个镇子并不算大。从南走到北大概四十分钟，从东走到西约三十分钟。只有两栋酒店的大楼比较洋气，最高的十九层。商铺倒是很多，林林总总，集中分布在我们办公大楼的北侧。民居有的属于老房子，砖瓦结构，年久失修，住户多为外来务工者；有的是刚建起来的楼盘，没有住满，小区也没有完全硬化，遇到雨雪，坑坑洼洼、泥泞不堪；有的条件好一些，物业齐全，花草树木一应俱全，最贵的房子一平米不到两千。我在条件不错的小区租了一间不到二十平米的车库。一张床、一张书桌（也是餐桌）、一盏台灯、一个洗手间，后来又和房东借了一个书架。这里距离单位只有不到五分钟的车程，这也是我选择这个小区最主要的原因。
阿尘住在镇子北边，向西南步行十五分钟，便能到我的车库。下班后，我总约他和我聊天。
入职后的第三个月，下午七点半，我正在书桌前温习《政务信息写作指导》。阿尘打来电话，想要约我去一个他家附近的咖啡馆聊天。
咖啡馆的名字叫“孤独部落”，面积不算大、布置还算精致，一楼有七张桌子，一侧的墙边是书架——摆满了各色书籍，吧台的后面墙上是一个酒架，斜躺着各种品牌红酒。二楼是一个开放空间，专供各类培训租用。
我想，阿尘十有八九，是打算跟我提代写情书的事。刚入职那会儿，我们俩人都各自忙工作，没有时间。现在总算不太忙。
“你说，我们读了十几年的书，最后要从事这样琐碎的工作，是不是很没有价值。”阿尘满脸都是迷茫。
“可是其他的工作好像我们也做不了嘛，就这些琐碎的事，还经常犯错，挨批。”
“我指的就是这个。你说我们上学那会儿多刻苦，最后从事的工作，完全体现不出我们学习的价值。怎么会这样呢？”
“执政者的权力，本来就是要服务大众和社会的。我想我们做的这些事，多多少少是在直接或间接服务公众，应该还是有它的意义的。”
“陈木，你是学的中文，干的又是秘书，以后就是当领导的苗子。我呢，一堆表格，一堆数字，能有什么前途。”
“这个行业不就是讲究’熬’吗，慢慢来，总能熬出头。”
“啥啊，那你说，啥时候是个头呢？我看一辈子也就这样，能熬出头的，都是有背景的和你们这些干秘书的。”
我不知该怎么回答他的问题，拿起咖啡放到了嘴边——我不敢看他的眼睛。
“哎？你不说你看上了一个姑娘吗？进展的怎么样？”我想岔开话题，缓和一下气氛。
“就是微信上聊聊天，约也不出来，有一搭没一搭的。”阿尘说话的时候，完全不像当年的“学霸”，倒像是老话说的“霜打的茄子”。
“要不我给你当一下助攻？”
“算了！我发现啊，大学那会儿，女生喜欢浪漫。情书这种东西很起作用。但是工作之后的女生吧，很实际的，特别是我们这样的小地方。再说，我们整天在一个地方工作，我的字大家都知道的，代写的话，那不很容易露馅儿。”阿尘虽然比较失落，但是理科生的一贯逻辑条理还是那么清晰。
“整天跟你抱怨吐槽，你该不会烦我吧。”阿尘的这句话，让我有点惊奇，他的这种细腻我倒是第一次觉得。
因为确实，他工作后的抱怨实在是挺多，我还真有点敬而远之的想法。只是碍于这么多年的同窗，不好意思拒绝。
“你还不知道吧？咱们高中一个同学，在这里的派出所工作。”阿尘的眼睛露出一丝光亮。
“苏军，有印象吗？”阿尘继续讲到。
“那个高中出名的中锋？”我不太确定。
“对，就是他。”阿尘露出了久违的笑容，拿出手机，“给你推荐了他的名片，完了之后你自己加。”
“我感觉他们做警察挺能体现价值的，难道不是吗？小到维持治安、大到除暴安良，哪件事不是关乎百姓切身利益呢？”
阿尘说话的时候，每个字就是一颗螺丝钉，被他用锤子重重地砸进了木板里。
“而你的价值在于，让这些保卫一方的警察同志们，能按时准确地领到他们应得的薪水，不是也是在同一条战线吗？”
“理是这么个理，但是，只要随便换一个学会计的，都能代替我，那我的价值又在哪里？”阿尘再次追问。
“阿尘，你要知道，没有哪个地方因为缺了谁是不会转的。别说你我了，就是领导都一样。”
“所以啊，我们的价值在哪里？”阿尘再次盯着我。
不得不说，我开始有点烦阿尘；但阿尘的问题也不是没有道理。我们辛苦工作，没有方向，无法感到价值和意义，那我们又是为了什么呢，能坚持到什么时候？难道仅仅是为了月末领四位数的工资吗？或者说，讨论一份工作的价值和意义有没有必要。阿尘在乎的价值和意义到底是什么，它对我意味着什么。
工作后的半年、一年、两年，到阿尘自杀的时候，我们刚刚入职三个年头。在这三年里，每隔一段时间，阿尘总要和我讨论起这些问题来。我刚开始是反感，继而觉得他有点幼稚，后来倒觉得他有点可爱。
可是这些问题，我暂时只能任由它们在脑海里四散开来。我相信，总有一天，这些问题会迎刃而解，哪怕是穷尽一生。
但我不确定，阿尘会不会相信这些问题有解，他又会如何去解决呢？
我举起咖啡，放到嘴边——我想，自己的问题还是留给自己解决吧。
网友评论