猫儿

猫儿

天色灰蒙蒙，园丁深一脚浅一脚，脚下咯吱咯吱的响，“咔嚓”一声，歪斜的影子重重跌在山茶树下。躺在地上茫然环顾，灰扑扑的衣服下面横着乱七八嘈的枝条。碎屑在他的眼睛中飞旋。浑身散发出锈铁一样硬冷的气息。

他仰起头来，两只手臂向上大张，晃了晃，又落下，朦胧的眼神，看到猫儿匍伏在他的脚边，昏暗的灯光下，猫儿抬起长满毛的爪子，看到园丁花白脑袋埋进泥土里，身体像弓一样绷紧着，籁籁地抖动。

园丁翻过身，身上的酒味浓烈得像雾。手像冰凉的刀锋伸向猫。猫缩瑟一下身体，眼睛眯起，身子有一点疼痛。

园丁的手从猫身上垂下来，嘴巴张了张，有一个声音传出，猫朝四处环顾一圈，树林里空寂无人，眼睛就不由得停留在园丁的脸上、身上。

每一天，猫总是第一个见到园丁，也是最后一个见到他的。

园丁的容貌是猫熟悉不过的，即使在黑暗里，细微的变化，也逃脱不了它的眼神，猫儿吃了一惊，才一个太阳升起落下，园丁眼角嘴边的绉痕，像身后的那棵老松树，松树的皮，噼啪翻起，一块块地往下掉，落到树根上，皮肤成了一只松松垮垮的布口袋。

猫儿有点透不过气来。身体往一个黑暗深谷飘荡，有晕眩伴随着轻松的感觉。奇怪的是园丁的脸，那张隐没在黑暗中，绉巴巴的脸，离它越来越远。

猫了惊了一下，就发现自己像气球一样在飘在山茶树树梢了。它留神听听下边园丁的动静，好像什么也没有。

这一夜，猫儿在树梢头呜咽几声，留下凄清悠远的声音。园丁在山茶树下一动不动，直到天亮。

猫儿看见园丁的脸，又发生了某种变化，眼圈是树叶青色，变成了黑夜一样的黑色。园丁摇晃着白头发，他满面倦容、话也懒得说，只是伸出刀锋一样的手，在猫儿背上软绵绵地划了一下。

一棵一棵地浇过去，泥土里有了草腥味钻出。浇水的塑料管子一直在顽劣地喷水，园丁忽然皱起眉，他觉察到了什么，对呵，今日是楠楠的生日。他迅速拎起水管，站着身子，开始用水管一遍一遍地给自己洗头。在一片哗哗声里，昏睡的头发被激醒了。园丁湿淋淋地站着，望着细雨漾漾的草地。

手机在手中成了冰块，园丁想起自己父亲过世时，他还没有成年，灾难临头他一点也哭不出来。父亲一动不地躺在木板上，他大着胆摸上去，冰冷闪电般袭击他的全身，瞬间，他感觉自己比尸体更加冰凉。可是山山，软软柔柔的山山，怎么可能会冷成一块冰呢。

猫儿去见园丁出租屋的时候，心里有点胆心。它抬头看到园丁脸上的气色好象恢复过来，看上去和气许多，好象还带着隐隐的笑意。

它仔细地察看，园丁从塑料袋里掏出来一只蛋糕，把小蜡烛一根一根，慢慢地插上去，一共插了二十根。他把蜡烛点上，小小的火苗亮起，园丁垂着手站在那儿不动，直到熄灭。猫儿听见园丁对着空气，含糊不清地咕哝了一句，生日快乐啊，山山。猫儿不止一次听园丁喃喃自语，山山是他的孙子，是他的软肋。

一个寻常的手机电话，就在这寻常日子里，急促地响了起来。园丁停下手中的活计，站稳双脚，从口袋里摸出电话，在摁下接听键的同时，也顺势摁下了免提键。在电话声中，在儿子不同寻常的声音，切断了他日后活着的唯一途径。还在读大学的孙子，心脏骤然停止在了20岁的凌晨。

猫儿看见园丁长长地吐出一口气，一只手摸着胸，在椅子上悬悬地坐下来。有风吹进了猫儿的眼睛，有点痛。