男管家回来了，贴着汤姆的耳边说了些什么。汤姆听到皱起了眉，向后推开椅子，什么都没说就进屋去了。仿佛他的离去加快了黛西的思绪，黛西又靠近过来，她的声音热情洋溢如歌一般：
“我真喜欢你在我家吃饭，尼克。你让我想到——想到一朵玫瑰，一朵真正的玫瑰，他像不像？”她转向贝克小姐求证，“一朵真正的玫瑰？”
这话是假的，我跟玫瑰一点边也不沾。她只是在即兴发挥而已，但一股沁心的暖流从她口中涌进我的心，好像她的内心正包裹在那扣人心弦、悦耳动听的话语里，呈递到你的面前。
然后她突然把餐巾扔到了桌上，打了个招呼便进屋去了。
贝克小姐和我面面相觑，显然都没什么头绪。我正要开口，她却警觉地坐直然后说“嘘！”声音急促。一阵压抑激动的低语从不远的屋里传来，而贝克小姐毫无羞耻地探身去听。
那低语声激动地时断时续了一阵，低沉下来，又激动地高昂起来，然后全部停止了。
“你刚说的盖茨比先生是我的邻居——”我说。
“别说话！我想听听是怎么个情况。”
“有什么情况吗？”我天真地问道。
“你是说你不知道？”贝克小姐说，她是真心惊讶，“我以为人人都知道。”
“我不知道。”
“怎么会——”她欲言又止，“汤姆在纽约有了个女人。”
“有了个女人？”我茫然地重复道。
贝克小姐点点头。
“她应该懂点事，不会在晚餐时间打电话来吧，你说呢？”
我还没明白过来她的意思，就听到一阵裙摆飘动的沙沙声，以及皮靴的嘎吱作响，汤姆和黛西就回到了餐桌。
“真是没办法！”黛西大声说，语气故作轻松。
她坐下来，眼睛寻找着贝克小姐然后是我，继续说：“我朝外面看了一会儿，外面真浪漫啊。草坪上有一只鸟儿，我觉得肯定是只从丘纳德或白星游轮（当时最大的两家远洋客轮公司）上飞过来的夜莺。他唱着歌飞走了——”她的声音飘扬起来“——真浪漫啊，不是吗汤姆？”
“非常浪漫。”他说，然后难受地转向我：“晚饭后如果天还够亮，我想带你去马厩看看。”
电话又在屋里响了，突然得吓人，黛西坚决地朝汤姆摇了摇头，于是马厩的话题，其实是所有话题，都凭空消失了。在餐桌上最后残羹冷炙的五分钟里，我记得蜡烛又被点了起来，毫无意义，而我有意看向每个人的脸，但又躲避着每个人的目光。
我猜不到黛西和汤姆在想什么，但我怀疑就连似乎已洞察一切的贝克小姐，是不是真能对这第五位客人尖利冰冷的催促声视若无睹。有人可能还会觉得这种情形很有意思——但依我自己的感觉，真想立刻报警了。
马的事，不用说，再没人提起了。汤姆和贝克小姐在大把夕阳的余晖中漫步去了书房，仿佛去给一具曼妙玲珑的尸体守灵；同时我努力让自己恢复轻松，提起一点兴致来，跟着黛西沿侧边的一排走廊走到了房子正面的门廊。在深重的阴影里，我们并排坐上了一张藤条长椅。
网友评论