5.13母亲节过去了。昨天看到朋友圈接连不断给母亲的祝福信息，我不知道在昨天那个特殊的节日里我该给母亲点什么？
对于母亲，我年轻时更多的是埋怨，没有太深的感情。一年又一年，母亲越来越老了，背也越来越弯，再也没有力气拿着扫把、竹棍追着我满院子跑了，眼里更多的是柔软和孩子般依恋。
五一回家呆了四天，想着帮母亲做点事。到家看着客厅桌子上，茶几上到处都摆放着东西，于是早上起来开始收拾客厅。母亲在院子坐着，看到我在整理她宝贝东西，赶紧大声说这个不能动，那个也不能仍，东西不能换地方，她年纪大了，什么也记不住，东西换个地方就会什么也找不到。
记着母亲是个爱干净的女人，再忙都会让我们姐妹穿着干干净净的衣服去上学，以前屋子里面都是土地，母亲总是把上面扫得颜色发白。
小时候，家里厨房墙用土砖垒上去，里面是黄黑色泥土，母亲每半年都会用乡村的特有白土和成泥，把厨房里面墙壁抹一遍。然后再把土磊的灶台用白土一并抹过，整个厨房顿时明亮了许多。这时母亲手上、脸上、衣服上满是泥点子，看着大花猫一样的母亲，我们姐妹都大笑着帮母亲擦去脸上的泥点。
以前母亲记性总是很好，会记着我们姐妹上几年级考试没考好，家长会上她挨训；哪年我走亲戚偷吃送的礼品；哪年家里养的小黑狗跑丢；哪年我身上长了个疖子……在我刚结婚时，周日回家看老母亲，娘两坐在院子里，母亲手上做着针线活，嘴上就开始跟我唠着我们姐妹小时候的事。
以前走路生风，做事麻利，记忆不凡说一不二的母亲不见了，晨光里只有满头白发，身体消瘦，满脸皱纹，走路缓慢，对女儿说话前思后想的年老的母亲。
做饭时，母亲守在厨房里不出去，要和我说话。我炒菜，母亲坐在凳子上，给我说着西边隔壁张家女儿去年出嫁了，今年生了个大胖小子；东边隔壁刘家父亲今年身体不好，过年时儿子接到城里去了……
我不时应对着，母亲说得也就更有滋有味了，一顿饭功夫竟说了有十几家家长里短。
晚上母亲非要帮我打好水，坐在旁边看我洗完脚。担心下雨，又开始苫盖院子里杂七杂八的东西。母亲慢，却不要我帮忙，怕弄脏我的衣服。
上床时已经是九点半了，母亲坐在床对面，红色的折叠靠背椅上。我在床上怎么能让母亲坐在床下呐？母亲说，她的腰不好，这样坐着更舒服。
母亲和我拉着家常，说起她的父亲过世时，她不知道哭，虽说那时都四十多了。看到其他姊妹都哭的肝肠寸断，她还说，有什么哭的，得的是癌症，受了这么大的罪，走了是去享福。
直到第一年清明母亲去给她父亲烧纸，到了娘家，没想到家里门都是锁着的，这时她突然特别难过，坐在门前流泪，流着流着出声哭，哭着哭着声音大了，最后是越哭越难过，声音越来越大，直到惊动了隔壁家的二婶。
母亲这时才后知后觉，老父亲走了，再也没有人等着她，给她开门了，她心里难过啊！
母亲又说，如果有一天她走了，也就没人等着我回家，没人再给我开门，没人坐在这跟我拉家常，这个家也就没了。
我鼻子一酸，泪珠在眼里打着转，母亲，我用什么能换来你的长命百年？我从来没想过有一天您不在了。
（简宝玉日更打卡第24天）
网友评论