这会儿不写，怕就永远写不出了
文 | 典典的蟹妈
自从在简书上将写文方向定位于故事以后，我很少写其他题材的文章了。写故事写多了，有时会忍不住想：我写的这些东西，到底有什么意义？这个问题，听上去就像探索一个哲学问题：人活着，到底有什么意义？
回顾前半生，一事无成，唯独杂书读得多，当然主要是小说。年少时读书，不加选择，不求甚解，喜欢说书人讲故事一样的三言二拍，曾痴迷于金庸、古龙、琼瑶的作品，也醉心于契诃夫、茨威格的短篇小说，而对于很多大部头的世界名著，有机会接触却往往浅尝辄止，这可能也是造成日后写作深度不够的原因之一。现在想来，不能不说是一种遗憾。
如果一定要从读过的书中选择五本对自己影响最大的书，我只能本着这样的原则：读过不止一遍，而且现在还在案头或书架上，伸手可及。
《安徒生童话选》：人生中启蒙的第一本儿童文学，是父亲送给我的。其中的很多故事，包括《丑小鸭》、《野天鹅》、《海的女儿》等，为我铺展开了想象中多姿多彩的绮丽画卷，至今想起初读时的惊喜和震撼，都会从内心深处散发出一种带着陈年芳香的亲切味道。那本书后来不知去向，如今我手头有了装帧精美的《安徒生童话全集》，但我仍然怀念当年那本书为我开启的幻想世界。
《聊斋志异》：小时候最初看到的版本，是从邻家老爷爷手里借来的一本白话版聊斋，那时已然读得如痴如醉，夜间有个风吹草动，都会幻想狐仙花妖鬼怪的突然出现。等到上学后读到古文版时，才发现古文版的语言精妙之处，从此便爱上了慢慢细啃古文版聊斋的感觉。蒲松龄“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入木三分”，是后世很多鬼怪小说无法超越的，也是我一读再读的原因。我的目标是，自己能够以这样的笔触写鬼怪传奇，而不是一味故作玄虚。
《红楼梦》：高中时代才真正接触，在此之前，对此书的了解仅限于影视作品。年少时读红楼，看到的是情感，是对逝去的爱的一种锥心的依依不舍；年长后读红楼，看到的是人生百态，世故人情，感受到的是世事的无常，人生的虚无，是盛筵必散，是“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”。等到现在以写作者的身份再看红楼，恍然发现，如站在苍穹之上远观红尘，红楼梦，可不就是曹公精心构画的一场人生大梦吗？
《平凡的世界》：我是在文化战线上演“陕军进京”的九十年代读完了这部长篇巨著的，路遥在书中刻画的人物形象，都是活在你我中间的平凡人，他们为自己的理想而奋斗，就像我当年初入社会那样。所谓平凡的世界，不是自甘平庸，而是努力追求自己想要的生活，在这样的过程中，不卑不亢，不忘初心，就像书中的主人公孙少平那样。历史是由大人物推动的，也是由小人物组成的，个人的命运受制于时代，也影响着时代。
《刀锋》：这是英国作家毛姆的巅峰之作。我是在职业生涯的最后半年，利用上下班时间，在拥挤的地铁里看完这本书的。那时我已经严重职业倦怠，此后也遭遇了人生低谷。这本书的出现是一种缘分，让我重新思考人生，像书中的主人公拉里那样开始探求人生的终极意义。我放下了再入职场的执念，开始尝试一种与以往不同的生活。我做不到像拉里那样对人生大彻大悟，但学会了以超脱的心态看待一切。一个人能够追求的最高理想，是自我的完善。“剃刀锋利，越之不易。智者有云，得渡者稀。 ”
话说“熟读唐诗三百首，不会作诗也会诌”，小说看多了，我也会心生动笔写的念头。但遗憾的是，我只是想想而已，没能在精力充沛的青年时代动手写一部真正的小说。但这个念头像一颗种子，一直压在内心的土壤里，等待合适的机会发芽，直到在奔五的年龄遇到简书。
我在简书写作一年多了，写下了四十多万字，其中包括一个完结的长篇、一个正在写的中篇，还有若干短篇小说和童话，我的写作方向已在不知不觉中自然形成。
童话/幻想小说：代表作是我的童话集《蟹妈讲童话》和中篇连载《里昂的奇幻之旅》。前者是深受安徒生童话影响的一系列短篇童话，是我以童话方式记载的生活感悟。后者源于我十年前为儿子编织的一个童话，当时开了个头，没能编下去；现在已经编到三万多字了，我的目标是编到八万字以上。
玄幻/灵异小说：主要是我参加简书武侠江湖专题琅琊令征文的短篇作品，其中一部分来自早年听过的民间故事，另一部分则是根据《搜神记》素材构思的脑洞文。《天仙配》中的董永与七仙女的动人故事，就是根据《搜神记》中一则干巴巴的素材编写的，我想我可以朝这个方向努力。
现实题材小说：主要是我在简书写出的第一部长篇《不能没有你》，最初是想以个人的成长反映时代的变迁，但笔力不够，最终写成了一部类似言情的通俗小说。将来我还会继续修改这部作品，等到笔力成熟时，还会继续写第二部此类题材的长篇小说。
说到自己在小说写作方面的长处，那就是作为一个工科生，我一直在自觉地接受传统文学的熏陶，从未沉迷于网文。从事文字翻译二十年，对文字有足够的敏感度。喜欢读诗词歌赋，虽然自己不曾写出一首像样的诗。尽管如此，我写作的词汇还是不够丰富，不能以炫丽的方式素描文字，我只能以平实的语言，尽最大可能表现出抓心的力量。
我在过去一年爆发式写下四十多万字，是我在两年前根本不敢想像的。内心那颗种子一旦发了芽，生长是遏制不住的。但因为年龄问题，我时常觉得精力不足，想写的东西写不出来，突如其来的灵感也会在下一个瞬间忘得精光。我知道，我已经错过了写作的黄金年龄。但是，我不能放弃。“思易行难，惟勤惟忍”。就像芥川龙之介在《戏作三昧》中借一位年老作家之口所说：只要有口气，就一直写下去。要写的东西，这会儿不写，怕就永远写不出了。
网友评论