文/静绚
他的叛逆期来得晚了一些。别的孩子在十几岁进入叛逆期，他却是在读了研究生之后。那时，他已经二十四五岁了。
作为实验室最新的成员，他曾顺从地放下自己手上的工作去当其他人的跟班。刷瓶子，做展板，甚至还有一次跑了大半个城去买年底化妆舞会所需的道具。他极力让自己融进这个实验室，因为他什么也不懂，他希望别人可以看在他还算乖巧地份上带带他。
不知是他哪里做得不好，还是得罪了哪位工作人员或师兄师姐，有人在背后跟导师告了他的状，说他与人不善，事儿多难相处。导师没时间管这些琐事，把他叫去训了一顿，警告他不要破坏实验室的和谐气氛。
带着一肚子怒火和委屈，他把自己封闭了起来，自此再不管无关的事，实验室的聚餐不再参加，也很少与人交流。甚至于，他觉得在实验室里坐着都是一种痛苦，他讨厌实验室里的每一个人，包括他的导师。他开始让自己看起来形色匆匆，在楼道里碰见导师也只是打个招呼，低头闪过。导师被他的消极态度惹怒，明里暗里数次提醒他不是干科研的料，趁早退学。不是没想过离开，也慢慢开始怀疑自己的能力，但是面对着父母，他实在说不出准备退学的话。
无论如何，他终是毕业了。谢师宴他找借口逃掉了，他不认为自己需要感谢一个时不时打击自己的导师。他把实验室里所有与自己相关的私人物品都清空了，连一块鼠标垫都没有留下，他恨不能让整个实验室认为他从未出现过。
毕业后的工作，他找得异常艰难。本不想再找科研岗，但其他的工作他也做不来。兜兜转转，他还是在一家科研机构待了下来。但是，他选择了与之前的研究内容完全不同的方向，他不想与之前的实验室有任何交集。好在他在现在这个科研机构里待得很舒服，同事之间没有勾心斗角，说话都是直来直去，没有人在背后使绊子。同事也很乐于帮他，即便是最基础的知识点，只要他问，他们便细细回答。
第一年，他过得很开心。他不求职称，不在乎文章，他只是努力把一切自己可以做的事情做到最好。第二年，他切实感觉到自己入了门，他能感受到自己的进步，也能看到自己的弱点在哪，哪里都是。他略微有些慌张，他开始收起自己不紧不慢的态度，制定了一个极为详细的计划，一步一步打造自己。第三年，他开始出成绩，开始发文章，开始去一些大型学术会议上做报告。
等他终于成立了自己的实验室，招到自己的研究生时，据他毕业，已过去接近十个年头。那天晚上，他在日记本里写到：做一个有担当，有责任心的导师，绝不放弃自己的学生。
日子一天天过去，他感到了身为导师的难。实验室经费的使用需要多方面权衡，每个学生都等着自己指导，学校里临时安排的会议推也推不开。最初还有时间跟学生谈谈心，现在讨论个课题都有可能被电话铃声打断。终于在一次组会上他拍了桌子以后，他把自己关在办公室里，陷入深深的恐惧。他与自己的导师，何其相似！
他现在每天七点半到办公室，就为了早晨有点安静的时间做工作，他的导师，当时也是八点前就已经到了。他现在，看不得学生幻灯片和文稿里的格式错误，他的导师，也曾因为一个标点符号而大发雷霆。他看到学生态度不认真时想狠批几句，而他自己，不就因为导师的几句重话而怨恨了十余年吗？
这一天，他把自己锁在办公室里，手机关机，电话线拔掉，邮箱也没有登录。他用了一整天的时间思考，最后制定了一份实验室规章制度。他把自己对学生和工作人员的基本要求列了进去，他把自己需要承担的责任列了进去，他把自己对实验室发展的期盼也作为附件列了进去。
他将所有人聚到一起，开了个临时会议。他把自己一天的心路历程与大家分享，他一字一句地读着自己写的这份规章制度，希望所有人，包括他自己，可以遵守。最后，他补充一句：“任何人，有任何想法或困难，都可以找我谈，我会尽力去帮助每一位成员。同时，所有私下谈论的事情，不会由我这里泄漏半分。”没有人说话，有人把头低下，有人眼中亮晶晶地望着他。
回到家，他看到邮箱里有两封学生的邮件，那是他们对自己的回应。我会努力学习当一名称职的导师的，他想。
网友评论