《第一炉香》：睁着眼做梦的悲哀
作者：三秋桂子2021
不是谁对谁错，是谁的思想刚好撞上张爱玲的，读懂了她，才能驾驭她的文字。
《第一炉香》改编自张爱玲的同名小说，由著名导演许鞍华执导，此前曾入围威尼斯电影节非竞赛单元。
许鞍华，可以说是改编张爱玲著作次数最多的女导演。有人说“从其作品包括之前的《倾城之恋》和《半生缘》，以及这次的《第一炉香》，论文学性还原度不如李安《色·戒》，论海派生活道地的味道把握不如侯孝贤的《海上花》，论海派风情复刻不如关锦鹏的《白玫瑰红玫瑰》”。
有人也把许导的班底排了出来：“王家卫御用摄影师杜可风掌镜，拿过奥斯卡小金人的日本设计师和田惠美操刀服装，日本国宝级音乐人“教授”坂本龙一担任音乐监制，《第一炉香》有这套放眼国际也不容小觑的大师团队保驾护航，影像风格的呈现确实有“张味”保障。”
张爱玲式叙事不是宏大，单体的个人是她着意渲染的，有毛姆叙事的影子，在意那么一点飘忽，徒生爱的暖意。
许鞍华对故事的解读缺欠的是襟怀，局限在葛薇龙的堕落，堕落就真的不堪吗？
如果张爱玲续写，我觉得她会给葛薇龙一个崛起的明天，她铺垫的葛薇龙性格是不屈的，挣扎后、聪明后、会有天下！
《第一炉香》使23岁的张爱玲一举成名，众人唏嘘。其城府、胸襟和对人性的洞察，是她的阅历独得的，可能源于她对人的默注，也可能天生。
所以女人阅历很重要！
昨天与闺蜜讨论海明威的《老人与海》，她说斗志、硬汉、百折不挠；我说明摆着大马林鱼回来也是被鲨鱼吃掉，非要拼了命去捕它？那时间喝杯咖啡不好吗？
不是谁对谁错，是谁的思想刚好撞上张爱玲的，读懂了她，才能驾驭她的文字。
显然许鞍华与张爱玲脑回路不同！
【影评伯乐推荐语】：
《第一炉香》是许鞍华执导，王安忆编剧，杜可风、坂本龙一、和田惠美重量级班底联手打造。
第一时间就去影院看了电影，观后无以言表，沉默，身旁人调节气氛说：张爱玲知道会气活过来。
可能也没那么坏？是张爱玲的味道没了！极强的电影团队，拍张爱玲的故事把张爱玲拍没了。这是悲催！
作者从女主对未来美好幻想切入，结合剧情对内外诱惑的堕落加以层层剖析，并辅以音乐、角色等元素阐述。笔触犀利地指出文章主题：睁眼做梦的悲哀，并一并分析了电影的不足。文字华美、意境隽永，层次分明。尤其插图，太唯美，用心之作。
爱如扑风，一切都是空。
葛小姐的堕落在于她内心的卑微，一切不强大的心理，都抵不过诱惑，抵挡不住不清醒。
她说她则是自愿，是她懂自省，这个是强大的思想与后盾。张爱玲如果写续，会给她一个明朗前程。
网友评论