公墓的门是敞开的，车直接驶进去。打开车的后备箱，取了食物、酒，还有几张纸钱。
环境清幽，能清晰地听见鸟的脆鸣。慢慢地拾级而上。边走边注意着台阶边上的层级提示，在第四层上我们停住脚步。眼前是一模一样的一个个四四方方的石砌平台，公墓新建的设施还比较简陋，没有形成独门独院，按照当地规矩，墓碑也得三年后才能立。从左边数一数，再从右边数一数，每次来都是走一遍同样的流程，惟恐弄错。
找到爸爸的住处。青色的平台，阳光洒在上面，泛着暖意。视线随着阳光移动——旁边，长着一株一尺见长的植物，高高的、瘦瘦的，比牙签粗不了多少的主干上又分出几枝更细的枝条，上面赫然顶着一朵又一朵黄灿灿的小花。在微风下，它晃动着瘦弱的枝条朝我们打招呼。
把带来的物品都放在青台上，再一一打开放食物的塑料袋。青台与我们蹲的地面之间有道窄窄的缝隙。用筷子夹了食物放在缝隙上面，在上面点燃了纸钱。缕缕青烟升到空中，也钻进地缝。我让弟弟先给爸爸敬酒。弟弟告诉爸爸现在让大姐给您夹菜。
“爸爸，今天是两周年的日子，我们来看您了……吃点肉，再吃点鱼……敬您一杯酒，今天敞开了喝……”
“爸爸，您在那边一定要好好的……我妈挺好的，一家人都挺好的，您不用挂念。妹妹回不来，托我们带了纸钱，待会儿一起烧给您……”
两人给爸爸磕了三个头，又蹲下来，和爸爸絮叨家常。弟弟拿了张卫生纸擦拭着青台上的灰。再站起来的时候，我又一次看着旁边的小黄花：你也在陪伴着爸爸，是吗？
“咱姑来了。”弟弟说。
朦胧中抬眼，表弟扶着姑妈正朝我们走来。我迎上去，叫了一声“姑——”，自然而然地拉住她的手，又朝表弟点头示意。姑妈的脸明显瘦了一圈，本来就瘦长的脸更如刀削一般，眼圈周围发黑，眼里雾蒙蒙的。
“爸爸，我姑和表弟来看您了！”我先向爸爸通报一声，像以前在家里那样。“哥哥，我来看你了。”姑妈接着就要跪下磕头，我连忙递过去报纸，她摆了摆手，径直跪在了地上。“哥哥……”泣不成声。
在眼雾迷蒙里我赶紧拉了姑妈起来，又默默地站立了一会儿，才搀着她往回走。旁边的小黄花伫立于风中，挥手向我告别。
把厚厚的十几摞纸钱拿到高耸的焚烧炉前，工作人员走上前来告诉我们，按照新规定，纸钱由他们在晚上统一烧，说着打开了炉子，让我们把纸钱投进去。我们对着纸钱堆得高高的炉子，告诉爸爸晚上记着接收一下……
拉着姑妈的手往回走。“姑父走之前挺安详的吧？”我低声问。
“挺安详的。他一直拉着我的手，看着我，说不出话。”姑妈平静的声音里依然有着痛楚。姑父得了老年痴呆，最后生活不能自理，一直是姑妈在伺候他。
“哎，生病的滋味太痛苦了，姑父不用受罪了。”
“你妈身体怎么样？”
“还挺好的。”
“一直想去看嫂子。原来伺候你姑父没有空去，现在有空了，等大孙女高考结束了，我再去。”
我看了一眼站在旁边的表弟，他四十多岁，个子高高的，面容沉稳，依稀能辩出姑父的样子，但更像姑妈，浓眉大眼，是爸爸家族的典型长相。爸爸走后，我们来扫墓，他一次也不落地带着我姑妈来，每次都搀扶着自己的母亲，尽显细心。
“弟弟真是长大了，小时候很顽皮。我在日记本上还记着呢！”我说。
表弟淡淡一笑。姑妈也没有记起什么的表情。
“我在日记本上记着姑父和姑姑带你来我家玩，那时你三四岁。”我又重复了一遍。
“那就回去吧？”弟弟并没有注意到，在旁边催了。
网友评论