一直想不明白的事情有很多,比如卡车倒车时候提示音的断句到底是“倒车请注意”还是“请注意倒车”;比如一列地铁里到底可以塞多少人;比如垃圾的组成不同但是为什么形成的是同一种臭味;比如小时候还不认字的我可以一字不差地复述一整本故事书,到底是怎么做到的;比如天鹅小的时候比鸭子小的时候丑太多了,为什么在丑小鸭的故事里它会觉得自己丑;比如母胎solo属性到底会不会传染。
周六的时候,大哥搬走了,着急出门上班,就没来得及再见一面。虽然平时只有周末才能相聚,但是只要一想到出门上几个台阶拐几个弯就可以找到她,我就觉得非常安心,好像拥有一个无比坚硬的铠甲。现在会突然觉得,这个楼都空了。
刚到上海的时候,还没有找房子,就暂时寄居在大哥的公寓里。在虹桥机场取完行李打算打车去找她,就收到大哥的信息,说她在南彩虹桥上等我。看到她的时候,我觉得好像飞机降落在大连,我们要一起打车回宿舍了。找工作的日子里,去肯德基吃早餐,在全家买咖啡带回家,去咖啡馆投简历,去面试前的加油,或是在深夜里聊未来。都无比清晰地印刻在我的记忆里。因为没有心情吃饭日益消瘦的我,也逐渐重拾了对生活和对自己的信心。
初到一个城市落地生活的崭新感,和重新开始的破釜沉舟,都是生命中不可多得的经历,好在能和朋友同行,好在还拥有下一次重新开始的机会。
人生 就像 一顿回转寿司冬天里很容易感受到温情和温度。早晨拥挤的地铁里,一个母亲抱着一个孩子,孩子朝着母亲打了一个很大的喷嚏,母亲说 啊呀你打了我一脸!周围的人都笑了,像是相识很多年的街坊。想到今年国庆节全家聚餐的时候,围了很大的一桌子,距离我们不远的圆桌上,是另一个家庭,那个家庭里小孩子很多,几乎每个小家庭里都有一个或小到需要喂饭,或大到满地跑的孩子。满个人的笑容都很明亮,就好像那整个一个圆圈️都在发光。我的家庭里,最小的孩子也上了高中,也到了“没有时间生病”的时候,老人加速衰老,父母也不再年轻,每个人都正在品尝着生活的苦。听说孩子成长的速度和老人衰老的速度是相同的,大概前者有多明快,后者就有多悲凉吧。不过其实,我们的这两个家庭,只是刚好处在不同的家庭发展阶段,二十年前,或者十五年前,我们聚餐的时候,也是这样明亮得会发光的圆圈吧。
有时候会觉得 生命中最美好的时光已经过去或者正在过去,有时候又觉得 最美好的时光还没到来呢,却始终无法不看未来不看过去地,全心全意地 活在当下。无比痛苦的留学生活,竟然在回国不到一个月的时候就已经遗忘了所有的叹气,甚至无比怀念窝在床上写论文的日子 和 敲打在落地窗上的雨声。一年前,会想念四年前心里有爱,脚下生风的日子。再往前,也会想念安心坐在教室里读书的日子,每天10:20的广播体操,6:20起床12:20入睡,生活规律得像一个杀手。当彻底脱离学生生活的时候,这些抹去了痛感的回忆,会参差不齐地/冷不丁地 被一些细节激活,然后杂乱无章地出现在脑海里。
非常满意现在的生活,自由而独立,有思想,心里也有火焰,却也杞人忧天地 觉得这样的生活不会太久。就像和父母/和朋友的相聚,总会想到之后离别的时刻因而无法全心全意地感知当下的快乐,或者说,在全心全意的快乐中,也会参杂一些悲凉的情绪。
那么未来呢,有一些诸如生老病死这样确定的事情,好在还是有无限的可能性。去年在4点钟天黑的地方,想到之后必经的生活,突然能够理解为什么有人会选择在 最美好的年华 死去,也想不明白已知人生路径之后 活着的意义在哪里。想要做的事情非常多,所以也越发觉得人的一生无比短暂。可是 生命更加短暂的蝉、蝴蝶、蚊子、狗,不也都努力活着吗。
觉得人生 就像 一顿回转寿司。会有既定的轨迹,也知道大概会有哪些食物,可还是会因为不同的出场次序,对下一道菜 一直充满期待呀。人生的魅力也就在于未知呀。
这是二十多岁的我 理解的 人生。
所以大概,生命的意义就是活着,是去经历,是去改变,是尽量能多在这个世界上留下一些东西,是即使看明白了这一生,也继续对生活保有的热爱。
孔庆芬
2018年12月15日
网友评论