狗若爱你，就会永远爱你，不论你做什么，发生了什么事，经历了多少时光。

      青，青儿和我同龄，我出生后，刚满月的青儿来到我们家，我三岁时，三叔娶妻，爸爸从老宅分出来，青儿随着我们一同入住新家。我16岁那年，青儿走了。

      青是条狼狗，青色的毛，取名青儿，青儿很健壮，修长匀称，不讨喜，不做作，安分守己。

      爸爸爱狗，养狗无数，多是性格刚烈的大犬，我们小孩子是不敢靠近的。即使喂食，也是远远的抛过去，生怕，那只凶猛的家伙挣脱铁链，撕咬我们。

      青是个例外，我唯独不怕青儿，在我看来，青是我们家的一员。

      爸爸会宰杀猪羊，家里院子里砌了一口大锅。一入腊月，他便操起屠刀，帮邻里乡亲杀猪宰羊。一日，屠宰完毕的猪被挂在钩子上，准备午饭后剔骨分割。爸爸喜欢喝酒，喝酒话长，随同吃饭的人在屋内推杯换盏，兴致盎然。妈妈桌前桌后，忙乎支应，端茶倒水。我从不被准许上桌，默默等待大人们酒足饭饱后，我可以上桌吃饭。等着等着就心急了，又不敢和大人说，就推门出去玩了。

      院子里，三只狗儿在排排坐。爸爸午前挂在钩子上那油汪汪的猪肉前面，是青，在距离青五米远的地方有两只隔壁家的小狗。青端端正正地坐着，油黑透亮的眼睛全神贯注盯着前方的肉。那两只狗则是紧紧盯着青，偶有脚步声从胡同里传来，青的头敏觉地向外张望。那两只小狗趁着青分神，便贼头贼脑地向着猪肉的方向迈开前腿。青惊觉到马上回过神来，忽地站起来，凶狠地看着这两只并不陌生的家伙，张开嘴，漏出锋利的尖牙，发出沉闷而又愤怒的吼声。两只小狗怯生生地收回前腿，畏惧地耷拉着脑袋缩了回去，却没有离开的意思。它们坐在原位上，眼睁睁盯着不能到口的猪肉。一次次地试探着，一次次地被青的威武震慑到。这场面太有意思了，我回去把我看到的一切绘声绘色地汇报给爸爸，他出来奖励青一块血脖肉，青叼着肉回到窝旁，大部分都埋起来了，一小块坐下来吃掉了。

      七岁那年的初冬，青随着爸爸去果园溜达，爸爸回来了，青却没有回来。从此以后，青就莫名其妙地丢了。我很伤心，心里总有不详的预感，不相信一个熟悉家门的狗会走丢。

      孩子毕竟是孩子，伤心也很快就过去了，只是每一次父母说话中提到青，心里又会难过一小会。一年后的一天，我和侄女玩累了，挤在一个被窝里看电视，那时候家里还是睡大炕。忽然，门被轻轻推开了，我还以为外出喝酒的爸爸回来了，以防他喝醉酒找我的麻烦，我便假装睡觉。门帘被掀开了，哥哥却大叫一声“青“！我探出头看，只见青儿也窜起来，前腿搭在炕沿上，头靠近我的头，侄女被吓得哇哇哭起来。青的脸带着外面的寒气，冰冰凉的。我抱着青儿的头激动地说着“青儿，青儿，你回来了”青儿从我怀里挣脱出来，抱抱哥哥，贴贴妈妈的脸。那天夜里，我央求父母让青留在屋里睡觉。那夜，我激动得睡不着觉，每次我看青的时候，它也在看着我们。夜里，我听见父母也在聊着青，狗不嫌家贫，子不嫌母丑，妈妈一遍一遍地感慨着，我脑子里则是不停闪出我的疑问。爸爸总数狗每次出去都是边走边撒尿，用气味辨识回家的路，难道这都一年了，青的尿还在马路上？

      没过几天，奶奶家的加工屋来了一群人找青，他们说青儿在他家生了一窝小狗，为了方便喂奶，就把青儿解开了，当天正好赶上他们家里办白事。人来人往中也不知道青儿什么时候跑了。奶奶的侄子在家，他不知道怎么处理，就索性装哑巴，用手比比画画。对方也没撤了，房前屋后看个遍，没寻到青就走了。后来，那群人又来了几次，表示只要让青儿回去，把小狗仔们喂到满月，就把青儿送回来。奶奶家的人一口咬定青没有回来，并让我们藏好青。爸爸心肠很软，不想让它们母子分离，就把青解开绳索，让它自己选择去留。意外的是，青看望完我们一家，并没有再次离开。

      主人的心灵，是埋葬爱犬最好的基地。————宾汉·兰普曼

      后来，我上高中了，青儿老了，牙齿都掉了。姑姑家利民负责照顾青，它每天把方酥泡水后喂给它，朝夕相处，感情特别好。我也在繁忙的学业中渐渐淡忘了我的老朋友。

      直到有一天，姑姑告诉我，青走了，利民哥在后山上给青埋葬了。哥哭了三天，不吃不喝。那年，我十六岁。青，也十六岁。我哭了，这一次，青真的走了，如论如何，它都不会回来了。永远，永远不会回来了。   

      很多年后，我参加一个比赛，我抽中的题目恰好与动物有关。我讲述了我和青的故事，话题不断延伸，时间已到，我知道评委老师会提示我停下来，可一直到我讲述完，评委也没有打断我。最后，评委老师说了一句，忍不住想听完······