——彭斋
【一】
黔地某村落，至今沿袭着大年初一拜山神的习俗。
晨起，鸡鸣刚过，人们从四面八方往村小学聚拢，广场上不多时三五成群，等待着即将到来的神圣时刻。
周遭环境一再变迁。
从前只是个山头，义务教育时建了所小学。
随着城镇化进程的加快，村里生源不够，被合并到镇里，这又成了村民平时跳广场舞、打腰鼓的场所。
村里有什么大事，也会安排在这里，站得下这么多人。
德高望重的族长站在旗台上，清点完与会族人、祭品等，轻呼一声“出发”，便有从者如云。
一行人浩浩荡荡，往山中走去。
虽仍是冬，山中一片绿茵，更有鸟雀枝头啼叫，不知名野花目送着队伍，窃窃低语。
天空并不纯粹，浑浊的白色中，似乎有道光若隐若现。
“救命啊！”一声惨叫，惊起林中鸟。
众人寻声而去，只见半坡上，那棵歪脖子老树，有人正在上头呼救。
可令人奇怪的是，那歪脖子树并不高，离地不过一米来高。
被困树上之人是个成年男子，二十出头，个子挺高，只需要跳下来即可，完全没必要呼救。
有人认出被困男子，赶紧过来叫他：“你赶紧跳下来啊！”
“不不不，这点跳下去就是悬崖，你莫诓我！”
众人面面相觑，没听说这后生有妄想症啊，咋非说这能过轿车的石子路是悬崖？
好在族长听闻动静，在年轻人搀扶下走过来，抬头打量树上光景，指着那后生腰间物件问旁人：“他拴着什么东西？”
身旁族人赶紧细细打量，待瞧清楚，面色铁青：“这家伙，又背着人偷猎野味……”
此处是生态保护区，加上几年前某个众所周知的原因，当地严令禁止打猎。
况且今儿个还是大年初一，祭祀山神的大日子，他简直活该。
族人向族长禀报完，面露难色：“该不会，真得罪了山神？”
此言一出，现场众人不自觉分成两个观点。
年轻些的，觉得不过是个传统习俗，并未觉得真有山神。
年纪稍长的，大多是这样想的。
不然如何解释，发生在这后生身上的诡异现象？
族长及时叫停，好教众人莫再议论，吩咐他们继续前行，扫视众人后，突然一顿，不过很快就恢复，并未被人察觉出异常。
【二】
很快，此处只剩下后生、族长，以及不远处含笑不语的孩童。
那孩童穿身蓝花棉袄，约莫七八岁，个子不高，头发被染得花里胡哨。
族长见众人离去，杵着拐杖过去，下一秒，竟要朝那孩童跪下，被一阵风扶起。
又是一阵风，凭空出现一张藤椅，孩童顺势将族长扶坐下，笑道：“小张子，你怎么都这么老了？”
“山神大人，您却还是孩童模样，可真令人羡慕。”
一人一神，就这么寒暄起来，全然不顾树上大喊大叫的老王。
听完族长聊过他这些年的经历，山神拍拍他的肩：“你守护这座山，我自然是清楚的，不然不会现身。”
“后生不懂事，惊扰了您，小张子替他给您陪个不是！”
山神摆摆手，那后生直接从树上摔下来，屁股结结实实着地。
“该守的规矩，记得教教他，别再挑衅。”
山神脾性，族长是清楚的。
若是鸡毛蒜皮的小事，他哪会同凡人计较？
细问才知道，这后生盗猎不说，还往山神像上撒尿，甚至还破坏山神塑像。
“您放心，我必定会妥善处理！”
回头一看，那后生早已吓晕。
【三】
眨眼间，山神已在后生面前蹲下，指尖轻点，一缕翠色流光没入后生眉心。
他转身望向远处山峦，村小广场的锣鼓声随风飘来，在松涛间碎成细屑。
“那年你不过半大孩子，就敢拦拿猎枪的盗猎者……”孩童模样的神明忽然开口，声音却似百岁老者般苍凉，“如今连你都要拄拐了。”
族长浑浊的眼泛起水光。
没想到，半个世纪悠然已过。
仍记得，那年来了群外乡人，偷摸着进山，想盗猎野物。
他不知哪来儿的勇气，都还没盗猎者肚子高，硬是拦住去路，死活不肯离开。
寒光一现，那把匕首差点没入他腹部。
他吓得闭眼，腿都软了，仍是不肯退让一步。，山神踩着松鼠送来片金叶，枫香树忽然生出无数毒蜂巢，赶走盗猎者
“您总说凡人心易变。”族长颤巍巍掏出个油纸包，里头是半块发硬的艾草糍，“可总有人守着旧约。”
山神怔了怔，忽然大笑。
当年救下小张子时，山神曾给他一块艾草糍充饥，这孩子将糍粑掰成两半，赠予山神半块。
那后生悠悠转醒，瞳孔里倒映着常人看不见的千仞绝壁——方才他眼中幻境，原是百年前真实地貌。
“带他看碑林。”神明身影渐淡，化作纷飞山雀，“三月初三前，若能让三十六个外乡人听懂古树谣......”
尾音散在风里。
族长却懂了，当年山神教他布下的七十二块护山碑，该添第三十七块了。
他扶起瑟瑟发抖的后生，瞥见对方脖颈后隐隐浮现的朱雀印记——山神的印记从来不是惩罚，而是给迷途者指路的星。
回村路上，有人发现那后生腰间别着本泛黄笔记。最新一页潦草记着：“正月初七，胡总欲购野味若干。”而折角处，分明沾着山神庙特有的金线蕨孢子。
暮色四合时，村小学广场上，人们再次聚拢。
年轻人们围着篝火调试直播设备，镜头对准正在雕刻新碑的老族长。
屏幕右上角，观看人数悄然突破十万，弹幕里飘过句：“原来每座山真的住着神明”。
网友评论