如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己”。”鲁迅在《伤逝》开篇直接说出了涓生的愧意与伤心，随即便说涓生爱着子君，仗着她逃出这寂静与空虚。如若你看完全篇，脑海中总是会浮现出涓生对子君决绝的回答，子君的死，有着涓生的大半功劳。
或许读完你便会问：“涓生爱子君吗？”他好像是爱着子君的，他对子君昔日的音容笑貌，记得真真切切；他为子君的死，感到无可救药的悲伤；他将负着曾同子君欢愉的记忆，走完余下的人生；他甚至痛心疾首地写下为子君的一曲挽歌。可是，涓生仿佛也不爱子君，他厌恶子君一遍遍地温习旧课，他不愿意听子君细碎的呢喃，他觉得自己丢掉了通灵宝玉，从那个怀揣着爱、自由、平等的新式女子，一点点褪色到充满烟火气的平凡妇女。最最关键的是，他亲口对子君说：“我已经不爱你了。”他为自己感到悲伤，顺便拖着无辜的子君，来宣泄自己的感情。
好像子君们的处境从来都是这么艰难。她们被引导着进入了一个新的境界，涓生们替子君们描绘了种种只存在于童话的美景。耳畔似乎经常听见这种承诺：
“等以后好起来我们就不会再这么难过。”
“我会有能力负担起你的未来。”
“我们捱过这一段，未来的日子会更好。”
从五四到现在，涓生们都是这样引导着未经世事的子君，一步步走进一场巨大的幻梦之中。然而，子君因无知而无畏，她决意与过去对立，她如入无人之境。涓生大概也是吃惊，甚至可能会有“只想得到梨子却捡了西瓜”的意外惊喜。但涓生未尝料到，自己亲手雕刻出的完美大理石塑像，未染纤尘的石像随着时间一久，表面的美好逐渐剥落，子君露出了自己的血肉。她是一个人，靠一日三餐生存的人，并非以情取暖，她也需要那种平凡到尘土之中的生活。
涓生坐在书桌前，为自己失败的爱情作了一段深刻的注解：“待到孤身枯坐，回忆从前，只觉得大半年来，只为了爱，盲目的爱，一而将别的人生要义全盘疏忽了。第一，便是生活。人必生活着，爱才有所附丽。”终于在此刻明白了涓生的确是深爱过子君的，他们曾经情投意合，但最终又因为现实种种而离散。没有人单方面的错了，他们只是不懂得如何走出幻想“有情饮水饱”的理想国。
子君与涓生的故事似乎还在一遍遍重演。白昼说爱，夜晚说爱，仿佛这才是必需品。别的要义全盘忽略，待到曲终人散，才发现自己原来是那个两手空空的人。有人不堪打击，痛哭着折返，将感情束之高阁，有人愈挫愈勇，只在失意之际淡淡来一句“拿得起放得下。”他们都对，至少学会了如何自我保护。
逝者已矣，生者仍是负重前行。涓生写下忏悔：“我仍然只有唱歌一般的哭声，给子君送葬，葬在遗忘中。我要遗忘，我为自己，并且不要在想到用了遗忘给子君送葬。我要向着新的生路跨进第一步去，我要将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎做我的前导......”
网友评论