片断

这条路，是王二浜通向外面世界的咽喉要道，连接支何线，由此往204国道，或苏通汽渡，苏通大桥，他变成水泥路的历史还不长，没多少年前，这里也就是可庄闭塞乡间的一个缩影。

突然之间就繁华，机动车的喧哗，颠覆了乡村的平静，高速公路，高速铁路，避无可避地光顾了王二浜，然后，因为重型货车，新修的水泥路被碾碎。

我们还会在这里呆很久，第五生产队形式渐微，而年长的薛仁元等不及了。

王二浜，已经有太多等不及的人离开了。

这一条水泥路，从来就没被人重视过，我的手机镜头里，一位行动受阻的老妇人坐在手推车里，她已经八十岁了，她在这里，目送相伴一生的人，被抬入支何线上的一辆殡仪车。

前几十分钟，她的女儿推她到灵前，她的小姐妹替代着行动不便的老人完成了合十的敬礼，从此后，阴阳相隔。

阴阳相隔或许很近，在图片右侧，一片竹林在开花，竹林里的野蔷薇开的正欢，蔷薇有太多品种，所以我说蔷薇只是一种不由己的代称，乡间有太多的野花，蔷薇属的，或菊属的，或某些必须百度才能知道的小草。

老妇人头裹着俗称“拖头布”的白巾，在王二浜通往处面世界的小道上停住，阳光正暖，恰巧被一棵香樟树遮住大半。

青壮年们抬着前辈的棺材，路边撒落的纸钱在飘，有人点响了炮杖，催着一群人，上路。

前面的路并不远，我们都在路上，都在等一声炮杖响起，从此后的恩怨情仇，是八十岁老人眼中，不可捉摸的神色。

总是来不及说出口，你早已沉默，花一样，坚持着优美的姿势。

我想我是蜂蝶，细足上，沾满了花粉，我表哥是职业养蜂人，北京密云，苏州东山，他的蜂群采集不同的蜂蜜，油菜，紫云英，椴树，槐树，枇杷……我还知道枇杷蜜治咳嗽很有效，还有蜂皇浆，我不喜欢吃蜂蜜，如果有杮花蜜，如果有罂粟蜜，我不知道又是怎样的说法？

确实有几只蜜蜂，从一片罂粟花丛上空飞过，纤细的足上沾满了花粉。

你沉默着，花盛开着，妖，我不能明说，一只蜜蜂如何留恋一枝花，也不曾想过百度一下，罂粟花蜜是否可以治愈思念？

杮子花开，去年欠收，按古老的说法，果树是有大小年的，那这一年，杮子会丰收，它们在一片嫩绿鹅黄中，低调地轻声唱歌，是五六十年代的调子，刚好，我勉强可以熟悉这样的旋律。

江南大雨，彻底淋湿我，母亲多喝了一杯，我反复拨打电话，着实担心了一回，直到看到她，差点控制不住地要抱怨，看着她八十斤的身材，我还是象株植物一样保持了沉默。

你开心就好。

世侄女画的

王二浜伴，本来那株老去的紫胭桃已被遗弃，去年冬天我把它的树枝基本上锯完了，却出乎意料在春天开花萌叶，结出不少果实来，生死由命，富贵在天，这棵老朽的树终究是命不该绝。

桔树花开特别旺盛，不出意外的话，今年会结很多果实，一树白花之上，还有几枚去年遗留的果实。

在我家，许多果实，只是种来看的，我不喜欢吃，母亲也不喜欢吃，由着它们在枝头，干瘪、腐烂，自然而化。