啊，死掉的少女心

刷了几集《夏至未至》，像之前看《微微一笑很倾城》一般，觉得乏善可陈。不知道是因为尴尬的演技还是鸡皮疙瘩掉一地的旁白，白敬亭再好，也撑不起整部剧。

我不看，自然还会有人看的；如同过往每一部青春偶像剧一般，剧中人物的一举一动，都能轻易地上热搜，例如“傅小司吃醋”、“程七七黑化”。

偶像剧本身也许并没有什么问题啊，死掉的，恐怕是我的少女心。

说起少女心，我一定是有过的，这事儿估计少有人知道。我在微博讲起自己的少女之心时，上篇推文里的男主在底下留言说：你还有过少女心啊，我一直以为你是女汉子呢。

女汉子，那是后来的事了。

01

最早接触到的可能被拍成“偶像剧”的小说，应该就是《我为歌狂》了，那时候我还真的连“少女”都不算。刚从小学毕业的初一新生，充其量也只能算在“童女”的范畴里。

校园里流传高年级有一个“黑帮老大”，谁见他都得礼让三分，偶尔能听到有关他的情报，

- 明天下午三点，黑帮老大要在东校区操场打拳架。

- 隔壁体校来的黑帮老大要来单挑，这次有的看了。

-下个月的“十佳歌手”他也会参加，听说要为女朋友唱情歌。

通常是雷声大、雨点小，甚至迟迟见不到“老大”本尊。于是对于“黑帮老大”的幻想，我也只能通过《我为歌狂》里的叶峰，勾勒出大概的样子。他或许也是这样的：留着长发，爱弹吉他，不苟言笑，放纵不羁。至于“老大”喜欢的女孩子，我深信不该是从容的样子，起码，多少也应该有一点点麦云洁的影子。

那个时候对于爱情的幻想，大概就是你在篮球场上挥汗如雨，我在球场边呐喊助威；你在舞台上劲歌热舞，我在舞台下默默凝望。

同样是那年，“流星雨”也下到了中国的校园。总觉得谈论道明寺的一定都是极右的少男少女，因为左派们，此刻应该都还在欣赏《还珠格格》。

我还没有开始看《流星花园》，就已经对F4的歌如数家珍。那年学校的十佳歌手比赛，被安排在校园进门右侧的阶梯教室，由一群初二初三的学长们自行组织。六年级初一的小朋友们可以去围观，却还没有参赛资格。我在左边倒数第二排的位置上，第一次听到了《流星雨》和周杰伦的《双节棍》。

比赛结束，学长们好像还不尽兴，又见一波又一波的人上台，单曲循环地唱着“陪你去看流星雨，落在这地球上”。那是10月末的一个下午和晚上，我在他们自得其乐的歌声中，陶醉在自己刚刚用潘婷洗过的头发香味里。

其中一个歌唱的不咋样但是胆子无比大的微胖男子，是当时的学生会主席，时隔15年，我们在上海的巨鹿路里约了一个饭局，他一定忘记自己当年还模仿过言承旭。

当然，彼时我还只是坐在角落里，默默看着学长们把青春折腾出花儿来的小破孩，欣赏不了F4披头散发的美和酷，除了仔仔的眼神，的确勾魂。

放假的周末，我偷溜进我爸的办公室，试图从网站上下载《流星花园》，看了两集就弃了剧。听不惯把“和”念成“汗”，把“乳液”念成“乳意”的台湾腔，也看不懂道明寺对杉菜的爱；藤堂静那样的女人让我觉得充满距离感，而她那样30岁上下的年纪，也还离我遥遥无期。

我听说剧情的走向是杉菜喜欢上了道明寺，这是我永远无法理解的点，如果现实生活中有这么个男的每天对着我搞事情讲难听的话，我可能一辈子都会留下阴影。

当然，也得有才行。

02

《流星花园》没怎么看，少女心却被实实在在地打开了。花泽类，代替了叶峰在我心目中的位置。

再后来，就是看郭敬明的《夏至未至》和落落的《年华是无效信》，那是唯二的两部我至今还记得书名的校园青春小说，剩下的，都食之无味弃之可惜。但即便如此，要不是最近《夏至未至》被拍成了电视剧，我大概也都已经不记得男女主角姓甚名谁了。

郭敬明擅长写横跨时间维度长达10年之久的小说，也擅长制造人物之间毫无来由的矛盾与撕逼，让每一个角色的青春恨不得都是一部部血泪史。那个时候我是不理解的，看书的时候除了自觉代入女主角，意淫被各路校园风云人物捧在手心的感觉，那些翻云覆雨的人生闹剧都被我自动忽略。

直到过去很多年，我才逐渐承认小四和韩少，是真真有才华的。毕竟哪有那么多人，年少时候就能懂得人间沧桑。

同样是89年的姑娘，蒋方舟彼时已经出版了第一本小说，而我刚刚被打开的少女心，还停留在“制造一些愚蠢的偶遇去见暗恋的男生”。我将他类比成“工藤新一”，转而又到处声称自己最喜欢铃木园子，好让大家都猜不到，我暗恋的，到底是谁。

想很久也没有表白，因为我们不在一个班。忘记从哪里看来：爱情中最重要的是陪伴。我笃定第一任男朋友应该是在前后左右桌，跨个班，都已经是“异地恋”。

真正放弃和“同桌”谈恋爱的执念，是出了国以后，因为学校再无班级的概念。

上英国高中前，我读了大概半年左右的语言，闲的蛋疼之后，就开始跟着学姐们真正意义上地接触台湾偶像剧。

她们把硬盘塞给我，说里面有很多，想下什么下什么。那个语言班，北方学生不多，大部分留学生来自长三角和珠三角，台湾人的说话习惯也还算听得懂，学起来也飞快。不仅女生看，男生也跟着看。不久之后，人人都操起一口浓重的台湾腔，动不动就是一句：“干哦，你想怎样啦！”

我的少女心从那个时候开始，被一发不可收拾地炸开了。“工藤新一”在很长一段时间里，就是我的择偶标准。双商高，学习成绩好，长得帅又专一，最重要的是，他不打架不抽烟不喝酒，总之不是那种小混混的类型。

直到当我看到《恶魔在身边》里面的阿猛，第一次觉得被这样的男生按在墙上壁咚，好像也不错。他扯着齐悦说“记住，你是我的”的样子，似乎也帅过花泽类说的那一句“当你想哭的时候，只要倒立，这样子原本要流出来的泪，就流不出来了”。

再往后，我就记不清先看的哪一部了。《命中注定我爱你》、《下一站，幸福》、《恶作剧之吻》、《绿光森林》、《败犬女王》、《微笑pasta》、《放羊的星星》、《转角遇到爱》、《公主小妹》等等这些，都陆陆续续地存在过我的电脑里，成为茶余饭后的消遣。

徐静蕾说，她小时候对于未来人生的想象全部都来自于琼瑶小说；而我可以很负责的说，最初对于爱情的全部理解，几乎都来自这些台湾偶像剧。那个时候觉得，他们的演员，连真名都充满了“偶像剧”的色彩，譬如言承旭、譬如蓝正龙、譬如立威廉。

即使是到了大二大三的时候，我也还抱着电脑，看《海派甜心》到痛哭流涕；在研究生的宿舍里，和闺蜜聊程又青是不是真的爱李大仁。

少女心，是真真切切地陪伴我走过了很长一段时间的。一直到我念完所有大学的那一年，我都还是希望男朋友能够在我生日的时候，送我一个硕大的公仔，陪我去坐摩天轮和旋转木马。

可惜这样的时刻，至今都未曾发生。我少有的几个公仔和萌物，是我那个“少女心”到48岁的妈妈出于自己的喜好给我买来的。

03

如果不是《夏至未至》开播，我大概是不会发现我的“少女心”已经彻底死掉了的。对于偶像剧，再也提不起兴趣来。仔细想一想，是从《继承者们》就开始了的。

以前会洋装成熟地告诉身边的人，电视剧都是编的都是骗人的，现在则是对此深信不疑了。平凡的姑娘不会被看到，随意壁咚的多半是耍流氓，傻白甜也撞不到高富帅；那些王子般闪闪发光的男孩子们最终也只会迎娶门当户对的白富美，咖啡店的收银员又怎么会被大明星爱上。而女人一旦过了30岁，外界似乎也不允许你再对爱情怀抱过多不切实际的幻想了。

【新世相】前两天的文章里写道：

一进入社会，很多人就不敢当少女了。有一个女读者，35岁。10年前刚大学毕业时，她努力地把少女心藏起来，因为怕别人觉得自己是个小女孩，她要求自己必须穿高跟鞋和女人味十足的衣服，觉得“装成熟”才能显得更深刻，获得更多信任。

找到工作从学校搬出来时，把自己的七八个布娃娃和一些“太少女”的衣服一起打包寄回家。她舍不得扔，不想杀死一部分的“我自己”，但也不敢展示给别人。

所以，在这个天天有人喊着“少女是正义”这种套话的年代，很多女孩就像《银魂》里那句台词说的一样，“了解现实的残酷，少女跨入成年的世界”。

每个人都是会不可避免地需要告别自己的少女时代的，告别那些粉粉的装扮，如同告别幼年时候那个爱穿卡通衣服的自己。

人总归是会说服自己长大的，好比现在的朋友圈里，齐刷刷地看起了《人民的名义》；比起霸道总裁爱上蠢萌少女的戏码，这样的剧情似乎更加深刻了。走到生命的某个时刻，也许谁都会明白，现实世界的诸多问题，偶像剧和少女心，是解决不了的。

不过，大众是不忍心杀死少女心的，公众号和商家们是会继续鼓吹少女心，告诉你 “要永远拥有一颗少女心， 去热爱、去探索、去追逐这世间美好的一切”。他们将少女心包装成一种“超能力”，仿佛一经拥有，就能迎来好运。然而真实的少女之心啊，是诞罔不经的春心萌动，也是异想天开的公主梦。

冒着粉红色泡泡的梦，大概是一去不复返了。突然想念起“少女心”的时候，觉得颇有沮丧感的是，自己好像还不能洒脱地说一句，“死了就死了吧”。就算是很没用的一样东西，我也还是希望它只是暂时被身体里哪个小人儿小心翼翼地雪藏了，而不是真的死掉了。