图文/小四斤
年三十的早晨，在加尔各答机场送走了前往孟买的青岛姑娘，她将独自一人跨过晚于国内两个半小时的除夕夜。
当晚，我和大哥找了家不错的中餐馆，寻找仅存细微的仪式感，吃个年夜饭。整个餐馆二楼就我们两个人用餐，而服务员有五六个，略显尴尬。
端起啤酒杯，轻轻碰杯间，互道了一声：新年快乐。
年就这么过了。
明天，就是大年初一，我们也要分开独自旅行了，在这之前我们结伴旅行快两个月了。他要去puri看未完成的太阳神庙，而我将穿过边境，前往孟加拉国。
连续两年没回家过春节了。
第一年因为工作，算是身不由己。今年因为旅行，算是自我选择吧。
此刻的我，不得不感谢父母的宽容，能够容忍我这么多年来的任性和倔强。
而我，内心的叛逆却愈演愈烈！
小时候，我就是个表面看起来很听话，骨子里很倔的那种。我会一放学就搬个小板凳在老房子屋前写作业，成绩也一直班里名列前矛。作为家里第五代单传独身子，也会因为赌气摔碗摔筷子。所以，我可能是村里小伙伴中拿奖状、耍零花钱最多的，也是被揍得最多的。
在我的身高可以平视父亲之前，他简直是我的超级英雄。为了养护这个家，他常年在外打工，给家里的我和母亲寄生活费，还会写诗，他那笔记本里除了工地的账单，都是满满的思念我和母亲的漂亮文字。几乎每周一次的电话让我经常很是期待，那时自家还没有安装电话，每次都会在村头老头家的电话机旁守候很久。过年回来都会给我带很多玩具和新衣服，还记得有一次买了一双红色的鞋，我嫌弃是女孩子穿的，气得把鞋扔得远远的。
直至那一年，所有的传闻扑面而来。父亲有外遇了，和隔壁村的年轻女人。在母亲的嚎啕大哭间，爷爷的骂骂咧咧间，懵懂的我感觉到了有什么东西在恍惚间轰然倒塌。
那是2004年，我14岁。
也是从那一年开始，我学会了去网吧上网、打游戏，晚上翻过学校的围墙去通宵打游戏。也慢慢学会了撒谎、逃课，头发染成花哨的颜色，装模作样地把自己变成小痞子模样。
后来母亲也定不定期地外出打工了，我上高中后每个月只有两天的假期，每次回家睡一觉，和爷爷奶奶吃个饭，就回县里学校了。
每个月从父母那领取三四百块钱的生活费，过着朦胧的青春期生活，那时就慢慢地迷失了对家的概念，隐隐约约对家失去了应有的归宿感。虽然我很害怕说这话的时候会伤害到我父母亲的感情。
掐指一算，也有十几年了，我自认为和父亲没有过正常的交谈了，而母亲作为一个妇人，尽管这么多年来受了很多委屈，一直坚强地维持着，但是在某些方面还是表现出了女人天性中的脆弱，是难以填补我青春期里性格养成的空白的。
尽管这样，我还是感激我的父母亲，给了我健康的身体，努力让我接受教育，不致于我流落街头，风吹日晒。
但我知道有些事情你们也是无能为力的。
我永远记得2006年的一个中午，倚在高中宿舍楼第五层的阳台，刺眼的阳光照得我睁不开眼，父亲默不作声地看着我。
那时逐渐从混沌的青春期中走出来，想要好好学习考大学了。但是长期落下课程，成绩班里倒数，有一股深深的无力感，遂产生了留级的想法，重新开始打基础。
而父亲是不同意的，原因是他觉得我即刻开始还是来得及的。并留给了我一句不知是鼓励还是无奈的话：我跟你一样岁数的时候，也曾想着要干出一番事业，如今还是成为了一个普普通通的人。
而这句话，我是不服的。
多年后，出现了类似的对话，那时我已经读大学了。在我表露出想出国留学的心愿时，父亲表示，我们没有这个能力的，那只能靠你自己了。
尽管，我现在还在为这个心愿努力。
来自一个普通的家庭，我相信我经历的也是千千万万个的我正在经历的。
我是个有执念的人，这一点已经暴露无遗。不然我不会在冷漠到宁愿在异国他乡孤独旅行，而不愿意回家过年。
或许，是那颗找不到归宿的灵魂，宁愿流浪在路上。
而我的家庭，仿佛在慢慢失去对我的控制。不知道该是我成长的惊喜，还是他们逐渐远去的怅然若失。
而这一切，都将是我们一步一步要去经历的！
大年初一早上，从加尔各答坐上了传说中的挂车，车厢没有门，很多人不用买票就直接上下车。到了小镇bangaon转入边境过关。
印度出境、孟加拉入境皆被为难，所幸安然度过。连夜的班车从边境穿过无数的树林和河流，来到凌晨依旧喧闹的达卡。纯粹旅行者很少来到这个国家，这里有着世界领先的人口密度，每平方公里1100多人。它是古印度文明古国一部分，也是很年轻的现代国家。1947年印巴分治后属东巴基斯坦，1971年独立成为孟加拉国。
凌晨走在达卡的大街上，年初二的夜雾霭朦胧。
恒河从这里汇入印度洋！
个人微信号：406380062
微信公众号：仗笔天涯的小四斤
简书ID：仗笔天涯的小四斤
新浪微博：jude-仗笔天涯的小四斤
网友评论