文/Lusa
说到全世界最受欢迎的作家，村上春树肯定是其中一位。他的作品不仅在全球拥有惊人的销售量，而且他也是被翻译成最多语言的日本作家。在写作这件事上，村上春树毫无疑问是世界级顶尖高手。
村上春树是怎么写出全世界都追捧的小说的？他在构思故事、组织语言上，又有哪些独家心法？
一
建立分类清晰的素材库
我们都知道写作要积累素材，但村上春树还会多做一件事：把素材分类，贴上标签。就像文件柜有不同的抽屉，不同类型的素材收纳在不同的抽屉里。包括随手写下的好句、经典作品的经典意向、甚至书名的想法……这样在需要某项素材时，能立马找到。比如，《刺杀骑士团长》中的人物免色，形象就很像《了不起的盖茨比》中的盖茨比：都富有、孤独、神秘。盖茨比每晚隔着海眺望对岸的绿光，免色也是每晚眺望山谷对面房子的灯光。
二
有明确的对象感
村上春树写作时，会把自己想象成“在洞穴里讲故事的人”：洞穴外又黑又冷，人们围坐在篝火旁，等着听他的故事来度过漫长黑夜。他还会想象大家听故事时的表情，是困惑地皱眉还是好奇地问“接下来呢”，从而确保写作时做到“眼前有人”，不会自说自话。
三
用最简单易懂的语言
正因为村上春树把写作想象成在洞穴里给大家讲故事，所以都是使用简单易懂的语言，从而避免听众分神。这也是村上春树的作品一直被评价为非常好读、能被全世界读者喜爱的原因。
四
不断制造惊喜
这个惊喜不是要“放大招”，在情节上给读者冲击，而是运用写作技巧，去时刻吸引读者。村上春树最常用的就是比喻，把看起来毫不相关的事物连接在一起，让文章瞬间具备动感。比如，描写街道时他会写“凹凸不平的街道，像哈密瓜的皱纹一样紧紧贴在地面”；为了表现男女之间彼此喜欢的状态，他会写“喜欢你的程度，就好像森林里的老虎都融化成黄油”，读者看完后就会觉得生动有趣。
五
有规律地完成写作训练
很多人会羡慕作家时常涌现的灵感。但即便是村上春树这样的顶尖作家，也会遵循严格的日常训练：每天清晨起床，用五到六个小时写作，一定要写满十页稿纸，每页四百字。即使状态好还想继续，也会在写到十页时停下来；状态不好，也必须写满十页。如果实在不知道写什么好，就写眼前的风景，总之每天必须完成既定的任务。你看，顶尖高手除了有天资，更重要的是日复一日的刻意练习。
六
不纠结完美度，先确保进度
我们在写作中总会面临这样的困境：害怕写错，写得不够精彩，越犹豫越不敢写，结果一直拖延。为了避免这种情况，村上春树在写作前，会给自己定下目标：第一遍写作，不纠结完美度，想到什么全都写下来。可能内容是粗糙的、前后矛盾的，语言也不够精彩，但这些都能之后修改完善。只有先把内容写出来，才能不被“完美主义”拖住写作进度。
七
每次修改只专注一个方向
怎样确保每次修改后的文章一定比上次好？村上春树有一套自己的方法：每次修改只关注一个方向，不会眉毛胡子一把抓。比如，村上春树在修改《刺杀骑士团长》时，第一遍只做删减；第二遍只做增补，给文章增加血肉；第三遍只做语言的润色，之后再调整内容的逻辑、节奏等，最后修改到自己满意的程度。
八
只要有人提意见，必会修改
无论作家、导演还是产品经理，怎样看待别人提出的意见，都是一个让人头疼的问题。村上春树对文章的修改，有一个独门规则：只要别人提出意见的地方，一定会重写。因为在他的眼中，没有“写的完美”这回事，别人提出意见，不管有没有道理，这部分一定存在问题。他在多年的写作中也证实了，只要修改再重读，都会比之前更好。
九
广泛阅读
好作品和不好的作品都要读。村上春树在青少年时，身边基本找不到一个比他读书更多的人。对他而言，想写出好文章，不光要写，还要多看。只有读过足够多的文章，看过足够多的故事，才能真正感知到什么是好文章、什么是好故事。这样一来，他之前阅读获得的语感、对文章结构的把控力等，都会成为自己的写作标准。
十
取书名的关键
最后，再回答一个你可能好奇的问题：村上春树是怎样取书名的？熟悉村上的人都会发现，他的书名都很不寻常，比如《刺杀骑士团长》《奇鸟行状录》。答案可能会让你很失望：无论是书名还是主人公的名字，其实都是随意取的，并没有精心设计。比如，突然有一天“刺杀骑士团长”这个名字出现在村上春树的脑海中，他就决定把它作为书名写一部小说，至于故事的内容其实和书名没有关系。《1Q84》中主人公名叫“青豆”，也是他某天看到酒馆菜谱上的青豆豆腐定下的。（选自公众号 罗辑思维 ）
网友评论