《关于小说里的偶然》

      我们经常认为小说是戏剧性的，认为它的偶然性太多，太不现实。

      诸如一本小说里男女主相遇在一个车站的站台上，那儿，刚刚有一个人撞死在火车下。小说的结尾，这是女主卧在一列火车下。这种对称的布局，同样的情节出现在开头和结尾，看起来就极富“小说味”。是的，以前我认为它们完全与我的生活无关，但后来发现，不论你愿不愿意承认，小说味对于我们来说并不意味着“虚构”“杜撰”，我们的人生就是这样组成的。

      人生如同谱写乐章。人在美感的引导下，把偶然的事件（譬如车站的一次死亡）变成一个主题，然后记录在生命的乐章中。犹如作曲家谱写奏鸣曲的主旋律，人生的主题也在反复出现、重演、修正、延展。女主可以用任何一种别的方式结束生命，但是车站、死亡这个难忘的主题和爱情的萌生结合在一起，在她绝望的一刹那，以凄凉之美诱惑着她。人就是根据美的法则在谱写生命乐章，直至深深的绝望时刻的到来，然而自己却一无所知。

      细细想想，你是否为一些场景而触动，从而化成你的潜在执念，影响着你的行为和选择，直至最后成为“巧合”，或许形成这一切的，只是生活中让你不经意的悸动。

      因此我们不能指责小说，说被这些神秘的偶然巧合所迷惑，但我们有理由责备人类因为对这些偶然巧合视而不见。而剥夺了生命的美丽。