2018-11-24

2018-11-24

这一次小毛病，一个星期了，各种药吞下无果，今天才又来医院并要求输液。

看着高处吊挂着的液体滴滴注入身体，无聊翻出去年的【病隙随笔】随之一个“绒癌”病患者闯入记忆……

此时旁边病人聊着天，我右手输液，左手敲打着记忆……

去年七月的一天，我入院第二天中午，病房推门进来一对中年夫妇，男人矮小黑瘦一手提着行李一手搀扶女人，两人在空铺的床头张望，女人脸色蜡白，光头上是一顶白色遮阳帽，农村妇女的着装，两人一起走到我隔壁床铺停下来“嗯，这是27床”男人放下行李，安顿好女人，从包里掏出钱包疾步出了病房。

她和其他病人一样在接受医生护士的询问，量体温，三查三对之后，床头树立起的铁杆上，玻璃瓶内，消炎药混在生理盐水中一滴滴地注入血液。不多久她便静静的熟睡了去。

不多会儿，一个模样甜美的小女孩，拉着大红色行李箱进去病房，走到27床停下来望了望熟睡的女人，将行李箱立在过道，将身上的白色小背包卸下来。女人听到动静微微睁开双眼“媱你咋回来了？”“我请假回来的”女儿一脸灿烂。随后在母亲旁边坐了下来，开始讲她上班的一些情况。

“妈我给你看个东西。”说着放开母亲的手，将行李箱拉近放倒在地，行李箱被打开“妈这是我新买的衣服，你看漂亮吗？”“嗯好看！”母亲轻声回答。“妈你看这是我设计的作品，这个头模咋样？”“嗯，好！”“妈这是我投票拿到的奖品。”“我媱厉害！”女孩将行李箱翻了个底朝天一一晒完，女孩的脸始终灿若菊花。

后来在女孩陪护她母亲的那几天，她带着我的小女儿一起出去买饭，帮我们打水，慢慢变的熟络起来，和她母亲我们也开始有了交谈。对于她的病情我也没有刻意要去了解的意思，只是有天小女儿在床边玩耍，27床刚好都不在，女儿凑近床头卡上瞄了一眼，随后在我耳边轻语“妈她是绒癌病人”“绒癌”绒癌是什么病？在此之前还没听说过这个名词的病。

后来询问老度得知绒癌就是绒毛膜癌，是一种高度恶性的肿瘤，继发于葡萄胎、流产或足月分娩以后。少数可发生于异位妊娠后，多为生育年龄妇女。偶尔发生于未婚妇女的卵巢称为原发性绒毛膜癌。一般绒癌是需要通过化疗和手术的方式得到治疗的。在50年代，死亡率很高，近年来应用化学药物治疗，使绒癌的预后有了显著的改观。能治愈,是目前唯一可治愈的癌一。

此后的几天女孩的母亲总爱找我聊天，聊的到她的病情我显得比她沉重，而后只静静聆听她的讲述。

她生有两个女儿，老大在外地上大学，小的在西安上技校，就是身边这个，她们是四川人，她和老公在建筑工地打工，一年前感觉身体不舒服，腹痛，发热，阴道不规则出血，经检查诊断为绒癌，经过一个月的住院化疗，一头美丽的秀发全部脱落，康复出院后没多久，想着应该没啥事了，又开始回到工地，像男人一样干着重体力活，背水泥袋子，扛铁管子以换取微薄收入供两孩子上学，却不曾想身体有又一次提出抗议，肚子开始痛的直不起腰，这才又来医院，阴道反复大出血,结果很不好，绒癌晚期，想要治愈一般是没有什么希望的，住院只是控制癌细胞扩散和延长生存时间。她微弱的声音穿过我耳膜，此时只有怜悯，哀叹，为这可怜的女人，而在她看来，如同是在讲别人的故事，风轻云淡！

病已至此，她却在孩子面前不露痕迹，泪在心里藏，笑容却依然倔强！