不来不去

仓央嘉措，这个雪域最大的王，流浪在拉萨的街头，写下：你念，或者不念我/情就在那里/不来不去。

这大概是最无奈的祈求吧。说着“不来不去”，实则，是落地生根的守望。

金刚经云：“阿那含名为不来，而实无不来，是故名阿那含。”

这个不来，是“长揖离世”，意思是和这个人世间深深作揖告别——我生生世世在这里呆了这么久，从此以后就不来啦。

觉得这个“不来”好美。这个三果罗汉，恩怨两清，与人世再无瓜葛，是真真正正的一别两宽。

曾经，想做一棵树，只为了不再漂泊。后来想做一座山，只为了等待。其实也都是祈求，祈求自己无能为力的事情。

比如喜欢水的跌宕灵动，是因为自己的木纳平庸。比如喜欢风的无拘无束，是因为它代表了自由和希望。

这世间没有无缘无故的喜欢和祈求。但凡小心翼翼的，莫不是心中重之又重的。

不是担心说多了，就是担心说少了。进退维谷，如履薄冰，战战兢兢，患得患失。迟疑的笔，犹疑的脚，悬停在空中的风。

阿那含罗汉的不来，不过是空中楼阁。也许，还是做一座山，更贴近生活。

再不能随意轻举妄动，一动，只怕又是山崩地裂。

不如沉默，不如守望，群山低伏，逶迤着奔向苍茫。

念与不念，山也都在那里，来或不来，山也在那里。

其他的，都交给时间和命运。