老年公寓手记五

序：当然，老年公寓里也有开心的时候，那些经济条件好，心态好的退休教师的情景就不一样。而且过年过节的时候，外界会有节目演出来慰问老人，有时还有礼品送来。这时候的老人欢聚一堂，其乐融融，但愿这样开心的时候多几天。

暖心

我刚住进公寓时，马上有一种暖暖的感觉扑入心怀，院长主任，医护人员，护工阿姨都面带微笑，和蔼可亲，有个主任干脆让我叫她名字。名字也好听，叫春花，就像呼唤家人一样。

我入住的是二号豪华楼，那时候公寓里老人不多，二号楼里有几个退休教师，大家竭力叫我住豪华楼。她们说普通楼里没有防火道，没有厨房，不能烧饭，必须吃食堂。豪华楼里有防火道有厨房，可以自己烧饭。我搬来那天，她们围着我问长问短，给我介绍公寓里的情况。这个说教我打太极拳，那个说晚饭后有做健身操，大家可以聚一聚，聊聊天，真是一个暖心的大家庭。

陈老师尤其热心，她岁数比我大，还抢着帮我搬行李。她自己种了一块菜地，今天给我送把小青菜，明天给我端碗自己做的泡菜，甚至到了霉季还给我送来几包卫生球，关心至极。陈老师对二号楼里的每个老人都很关心，真是个大好人。

没过几天，一个老人过生日，给每个房间送来大麻饼。刚过了几天，又有人端来一碗冬至汤圆。啊呀，我过得稀里糊涂，还有人帮我想着过节，真好！

今天是腊八，早上起来走进厨房，准备煮点麦片当早餐，却突然发现桌上放着一碗热气腾腾的腊八粥。谁送来的？我睡得香香，连声音都没听见，连忙跑出去打听。原来是一位年近九旬的宁老师端来的，心里这个暖呵，这种邻里是一家的感觉真叫人惊喜。

宁老师高寿八十九，走进她的房间有书香味。

宁老师七十开始学国画，二幅大大的国画挂在墙上。一幅题词：清风月夜本无价，远山近水皆有情。是一幅山水画，参加过普陀老人画展。另一幅是临摹走廊里的一幅壁画：牵牛画眉，一幅花鸟图。宁老师像个讨奖的孩子站在画前，自我陶醉地说：“ 画得不错吧？”

确实不错！我虽然对国画一窍不通，但对眼前这位已经八十九岁的老人能自我消遣，快乐度晚年的心态确实赞赏。

在二号楼里，我们都很敬重她。每天早上，她带领大家打太极拳，傍晚又带领大家做健身操。余下时间读报作画，有时还会上网看看邮件，还会自己烧点好吃的。

老人住在公寓三年了，是这里的元老。刚来时公寓里只有几个老人。

“ 那时可有意思啦！”宁老师说：“ 我在餐厅刚吃完饭站起来，马上过来二个护工，一左一右扶着我，一直送我回房间。哈哈，我成了皇太后！” 老人爽朗的笑声底气十足，引得我们都哈哈大笑。

那张左右被护工扶着的照片，后来被选送到报刊上再三宣传，成了宣传老年公寓优越的广告照片。

想家

年底，是回家的日子，我却离开了家，住进老年公寓。

今天是入住公寓的第九天，早起心情就有点烦，有点乱。

天阴有雨，气象报告全国大部分地区有雨雪，想到年底急急往家赶的人们，祝他们一路走好。

回家、想家、每逢佳节倍思亲，这种感情太折磨人。哪怕家并不是很温馨，哪怕亲人只有一个，哪怕家乡并不富裕，人在外面就是要想家。为回家不知有多少悲欢离合的故事。

我曾在杭州打工三年，也常常被想家的情绪煎熬。放假回到家里，三岁的孙子都不认识我了，客客气气地把我当做客人，给他啥都不要，以为他奶奶是外人。我想抱抱他，他也跑开去。我孤身在外，在公园里看见人家奶奶和孙子一起玩耍，真是无比羡慕。有时，有了欢乐想与家人一起乐，有时，有了痛苦真想抱一个亲人哭，但大多数只能一个人默默地扛。

现在回家了，老年公寓离儿子家很近，只用半小时就可以见到儿孙。可是一个人住在公寓里，有时还会感到孤独寂寞。这种寂寞看不见摸不着，却分明存在，挤压着你，包围着你，使你坐不住，静不下心，几乎无法做事，只想哭，只想身边有个人，有个人和你说说话。可是，当儿子打来电话问我好吗？我还是说：“ 我好，放心。你们都好吧？”

这种孤独从医学上分析，大概是内分泌引起，是缺乏一种激素细胞，神秘的化学介质在左右你。人体是一架神秘的机器，有时你自己都无法 掌控自己，过几天自然会好一些，但是还会感到孤独。

孤独是一种感觉，这种感觉有时会杀人。

好像一个人的家是空巢，两个人的家才是家。但是不要让孤独缠住你，还是要走出去，和大家聊聊天，去看山看海。老年公寓建在半坡上，靠山环海，风景如画，那些日子我常一个人走出去，围着公寓游山玩水，一边摄影，大自然能疗伤。

要相信，明天太阳照样会升起，风儿依旧吹，云儿还在飘，明天会更好。

大红灯笼挂起来

快过年时，每户发下两只大红灯笼挂在阳台，还给每个房间贴上春联，给寂寞的老年公寓增添喜气。

并且召开一场联欢会，击鼓传花，花落谁手里谁就上来做游戏：吹蜡烛，夹乒乓球，丢保龄球或猜谜语，参与者都有奖。

主持人小芳姑娘真讨人喜欢，节目全是她策划。此时她随着音乐又扭又唱，还不时过来搀扶老人做游戏，鼓励老人随意歌唱表演，气氛搞的很热闹，老人们一个个都开怀大笑。

有个老先生一身西装领带，头发梳得一丝不乱，脚上却蹬着两只大熊猫棉鞋，哈哈笑着走上台唱开了越剧。唱着唱着他瞄准一个老太太，上前叫声娘子，拉起就走，一边唱道：“夫妻双双把家还……”

老太太更大方，干脆搂住老先生的腰，官人呀新郎呀，咿咿呀呀乱唱一气。老太太已经八十多岁，大脸盘长得粗，身板也粗壮，那一招一式就像是男扮女装的伪娘。她性格爽朗，爱扮洋相逗人嘻乐。第一次看见她，活脱就是红楼梦里的刘姥姥，那傻劲儿，那憨态，叫人忍俊不禁。

嘻嘻哈哈一下午，然后开席年夜饭。院长讲话：“ 今年我们公寓扭亏为盈，一号楼租出去年金五十多万。今年又获得浙江省养老院最美家园，入住的老人也越来越多，喜事成双！最后请大家吃好喝好……”

菜还真不错，鸡鸭鱼虾大闸蟹，还有凉盘热炒和水果，可惜老人们吃不动，整只鸡没动一筷子，一条大清蒸鱼只动了动尾巴。炊事员大叔说：“别浪费，都端回去，明天吃。”

已经住了几年的老人说：“ 今年民政局的领导一个没来，领导不吃白食了，好哇！”

后来我这段 “大红灯笼挂起来 ” 被贴在墙报上，只是后面的：“ 民政局领导不吃白食了……” 被删掉。

老年公寓原来是私营公寓，是高档建筑，后来无法经营下去，折价卖给政府，我们是得了便宜住进这样豪华的公寓。公寓硬件很好，但是软件服务跟不上。这样的娱乐活动一年只有几次，一搞活动就上电视上墙报宣传，平时的生活其实很枯燥。

老年公寓手记五