我至今没有七爷的一张照片，我估计谁也不曾有，毕竟没人会去拍一个傻子。
所以，自然也不会有人去给他记传。我算一个，也是唯一一个。
我唤他七爷，按辈分来排，他是我爷爷的第七个孩子，从上往下捋，自然是唤做七爷，我从出生就这么叫，直到他死，我后来知道，在众多的亲戚中，也就我这么称他，大家更愿意唤他，小七。
小七是个傻子，接下来，我准备称他阿7，只是因为这样好写。
阿7生下来的时候应该是早产，要么就是被灌了风，反正属于天生残疾的那种，那时候爷爷算是贫农，生存都成问题，更不会有心思去担心孩子是否正常，就算是知道了残疾，怕是也不愿意治，因为没钱的人不配看病。
在我之前，阿7已经虚度了一十多年，之所以说是虚度，是因为我还没出生，我没出生就意味着我不记得他发生了什么事，我不记得他发生了什么事，就无法在这里用文字给他记录下来，所以现在，如果我不来怀念他，再过几十年，没人知道曾经有这么个人，这就算虚度。
所以，如果我不在今天回忆阿7，他整个一生都算虚度了。他什么也没留下。
所以，我算是阿7的伯乐。
关于阿7的残疾，我认为阿7与我们的不同只是在于他不会说话，因为不会说话，爷爷奶奶就没有送他去上学，没有上学，又不会说话，他就无法同正常人交流，于是，他活成了别人眼中的傻子。
如果阿7出生在现代，他肯定不是个傻子，说不定还是某个行业的翘楚。
但是，事实是，从我出生那天起，周围的人就告诉我，七爷是个傻子。
我出生以后，到记事起，阿7于我是一个可怕而又炫酷的存在。可怕是因为孩子的天性和父母的说教。因为七爷不会说话，又不认得字，每年就那么几件衣服换身，也都是爷爷的旧衣服剩下的，偶尔会有姑姑给他做新衣裳，但基本穿在他身上的都是旧衣服，因为多少个属于我们的梦乡，阿7 一个人与酒为伴，记忆中最常有的事情就是，哪天早上，阿7睡在了别人家的草垛里，一身酒气。所以，阿7的脸上、身上总是很脏，而且他总会有鼻涕，鼻涕凝固在鼻与唇之间，看了就令人生畏。所以，对于这样的一个人，父母自然是不让孩子与他过多接触的，哪怕是我的父母，他的哥哥，嫂嫂。
印象中，我们放学回家的路上遇到阿7总要绕道走，有的调皮鬼会以逗阿7为乐，拿一些树枝、石头扔他，他虽是不高，却也比那些上小学的娃儿要魁梧的多，自然是不让，也就拿树枝再还击回去，次数多了，孩子的父母就找上门来了，嚷嚷着阿7恐吓他们的孩子，可阿7毕竟是大家口中的傻子，自然也不会同他计较。不过那些妇人倒像是抓住了把柄，偏要到处宣扬，说阿7是恶煞，会在路上拿着树枝砸向放学的孩子，于是乎，不知从何时起，包括大人，都对阿7唯恐避之而不及。
这让我想到电影《杀生》里的剧情，当所有人都认为你快不久于人世的时候，你再怎么挣扎也是徒劳。
可我毕竟是阿7的侄子，阿7对我也是甚好，虽然他不能说话，可表情骗不了人，他见我少有憎恶，却常常是微笑，这也是我以为炫酷的原因。别人都当阿7是傻子，是恶魔，会拐小孩的坏人，大家都怕他，可阿7是我的七爷，这反倒成了我的天然盾牌，每当我在学校受委屈或是纠结于同伴的不公平待遇的时候，我总会拿阿7来吓唬他们：你们可小心点儿，阿7是我的七爷，我要是告诉了他，你们都没好果子吃。于是乎，我凭着阿7倒是征服了不少乖张的玩伴，这让我感到炫酷。
阿7没读过书，可在我印象中，他总是会找我来索要本子，2毛一本的田字格，每一行密密麻麻的写满了象形符号，一支圆珠笔，写完了就继续问我要。有几次被我父母发现了，把他赶了去，责备我浪费了纸张，更不必去和傻子探讨。这种情形在我二、三年级的时候频繁的出现，现在想来，大概阿7也是很想去读书吧。
后来，被父母训斥了几次，也被村里人嘲笑了几次，阿7也就不来找我要纸和笔了，可每次见他，却都能见他手里拿着崭新的本子，密密麻麻的一行又一行，他倒是很喜欢把他写的字给大家看，可没一个人看得懂，有的人逗他玩，说他写得好，就对着他竖大拇指，他也回一个大拇指，结果就是两个人都哈哈大笑。那么些年，如法炮制，笑的人很多，可我觉得都不如阿7笑的好看。
再后来，阿7大概是发现自己不是块学习的料儿，也就不再去写他的象形文字，可竖大拇指却成为了他的一个习惯，路上遇到他认识的人，他都会竖起大拇指，时间久了，竖大拇指反倒成了他的一个标志，而他也不知从哪里学来的“你好”两个字的读音，逢人便是“你好”，别人也是善良，总也要回个“你好”，于是，在那个小村庄里，竖大拇指和“你好”便成为了阿7的专属形象。
后来有才人为我们那封了“四大天王”，其实就是四个傻子，人尽皆知，荣幸的是，阿7也在列，而上榜的理由就是竖大拇指和“你好”这两个深入人心的形象。
这之后我的记忆中有关阿7的形象就越来越模糊，一来是我去县城求学，二来是阿7也越来越“四海为家”。可有关阿7醉酒闹事的言论确是一天天多起来了，他真的活成了大家口中“傻子”的模样。
阿7最后的日子里，是他这一生最风光的时候，他独自跑去了连云港，做到了许多村里人穷极一生也没做到的事情，至少我的爷爷就没有出过这么远的门，可阿7做到了，虽然后来听人说是被人拐去的。可这都不重要了。
在爷爷奶奶相继去世后的第二年，阿7最后死于醉酒，在又一次的酩酊大醉之后，被人发现在第二天早晨的草垛里，面色苍白。
阿7死的时候，我母亲对我说，在我出生的时候，阿7多么渴望地想要抱抱我，可终究因为他是个傻子没能如愿。我倒是恭喜阿7能够早登极乐。
后来我看电影《杀生》里有句台词：“心死了，才是真亡”，不觉背后一凉。
世人皆杀生，吾心常戚戚
二幺士
网友评论