水仙花之影
希腊神话里顾影自怜、自恋的大男孩，在清水中亭亭玉立的花朵。
冷淡、疏离、深沉、随心所欲，这是写作者给人精心营造的一种幻觉；骄傲、坚持、无畏，连自卑与做傻事都带着不容置疑的高傲，这是书里面那些有梦有痛的男男女女。最后的最后，他们都再也无所畏惧。
写作的人们，都有那种不容置疑的骄傲。不论写作最初的目的，也不论写下的是什么样的故事，他们操纵木偶的那一根根细线，总是写作者对世界、对命运的认知，即使自己都发现不了，那也确确实实地存在。即使是自嘲自卑的文字，他们叙述那种卑微的语气也不容置疑，隐隐地透着清醒者的骄傲。
意念的力量巨大，所以文字于一人之可取，在于它确有某个世界的缩影；而其不可取时，只因取触碰的，终究不是同一双手。我们是一株一株的水仙，中间隔着许多的“空”字。愿再不要因为文字，伤到自己的神经末梢。
死去的家族
根系不深的流浪者们，反而专注而自由。
许多文字故事里的主角配角们，常常没有现实中家长里短、柴米油盐的烦琐牵连，甚至被刻意割断了正常的联系，家破人亡的他们，可以去留随心、孤身闯荡自己的江湖。故事中的现实可以被随意抛下，他们自始至终放不下的，只是一个过去。
充满流浪与漂泊甚至死亡的童年，或许不仅仅是给悲剧人生中积累悲伤。在某种程度上，这种悲伤反而给了他们一种向死而生的自由，让他们忠于能够自己决定自己的人生。无怪活在文字里的人们，误会与悲剧那么多，纠纠缠缠不断绝。
大概没有人愿意写最为平凡真实的生活，那种完完全全的复制，不但意义了了，甚至令人加倍厌倦。不似那些所谓的生活剧中几个主角轮番变换场景，真正的生活中只有自己是主角，要遇到无数认识或不认识的人，无数次。这圈子里的人情，中国传统的乡土、父老，那些复杂、琐碎、浑浊而意味深长的东西，只可意会不可言传，这样漫漫而浩浩的，写不出来，且即便写出来了，到底也失了真，不再那般深刻。
戏里人生戏
只因为是戏，穿着布衣的他们，竟有帝王般的骄傲。
一唱三叹、跌宕波澜、刻骨铭心、气象万千……被描述之后的生活，总比真实显得更为行云流水。原来，出脱于真实的虚空与迟缓，它们再现的日长夜短，再无一句是虚笔。
从来无巧不成书，在一个特定的圈子里去写一群特定的人，以一些特定的情节来表达一种特定的深意。除此之外，便常常无暇顾及了。人生如戏，戏如人生，生活中的矛盾巧合少有在戏里那般发挥到极致。一生总是漫长的时光，而一部戏中，只有那充满象征性的分分秒秒。
在现实中回想每日遇到的万千面孔，人性往往是温温的，浅浅的，淡淡的，折中的，这不是智者的技巧，而是一个长期进化发展群体的必然呈现。但那些常被别人甚至自己忽略的思绪，蕴着的许多顾虑、斗争、慨叹、妥协，看似无关紧要地埋葬在冗长与拖沓之中，却常流露了人性之中并不高尚的软弱、懒惰、欲念与鄙陋，在戏文里，这些尤为明显。
何必话虚实
厌往昔不厌往事，笑苍天不笑苍生。
芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。文字的海洋，涤荡着种种或浓或淡的情怀，那样多可怜可惜的机缘，隐约透露的，却是虽渺小却动人的点点光明。
一件事想到最后，可能就会化出浓浓的绝望，这是一种必然。但无论多么杂乱无章的世界，也会有一条路通向某个终点，不多不少，恰好让一人前行。在必然与巧合中磕磕碰碰，一身如尘，飘荡随风。书里的文字，不应作囹圄；它与现实，到底是楚河汉界的分明，还是海市蜃楼的化像？惟一眼是桥梁。所以，所有遇见过的人，不论虚实，祝福你们已经完结或未完待续的生命，来时不曾牵起手相携而行，去后，也真诚地祝福你们，从容、宽恕、坚强……
网友评论