米虫先生
年近而立，风华已过，回忆的浪潮一波波叩问着前半生的颓唐，粗粝的生活交织着对财富的渴望，没日没夜的上班下班，规律到如同学生时代的作息表。而泡面便是着枯燥生活偶尔的调味剂，，既让人惊喜，也让人后怕。重叠的生活需要这种时不时的调味，但过后，却是漫长的平静。
回家过节前的日子，所剩无几，凌乱的小屋，裹挟着大学时代的几张合影散在角落平静的躺着。于窗户旁木质的书桌依然开裂，纹理凸显，条痕清晰，时不时吱呀吱呀的响声，哭诉着同样的老之将至。桌下的书籍倒是规整，小书扣大书，英文架中文，整整齐齐，只在一角。书的旁边是一个锈迹斑斑的铁盒子，四角蜡黄，用手一碰，微卷的身躯便尽数掉下。盒子不大，三四指款，十几厘米长，里面杂乱的放着几个笔记本，初中留念、高中合影、大学日记，最下端夹着一张卡片，黄色格子，紫色边角，正面映着三国人物，典韦。攻击70、防御65，综合值35，时间2003年。
虽然时间久远，可对杜彬来说确实是如此熟悉。
壹
一袋干脆面，作为学生时代的标配，自己从来没少吃，康师傅、大豫竹、白象、月亮，可谓是采尽千面，深知其味。就连如今，也时常宠幸，月月纠缠。也许这便算是本命实物了吧!
90年代。萧条的农村经济还在沉睡的大“纲”里。南方的改革大势始终被挡在秦岭以南，可是撤校并点的浪潮，却来的十分猛烈，初中并小学，高中并初中，乡镇并农村，城市吞乡镇，更加速了适龄儿童的“流失”，那一年杜彬13岁，所在的乡镇初中，在城里扎了根，对于一个从不出远门的孩子来说，进城就仿佛出国，一周20块的生活费，更像是几百万的巨款一样压在杜彬的裤兜里。
初入一个陌生的环境，父亲却用一袋泡面，将杜彬“骗”了下来。终究是一个孩子，在所有的困难面前，没有什么是“美食”解决不了。一袋泡面便开始了杜彬的住校生涯。
那一晚一个寝室的小伙伴，都在拼命的挽留的自己的家人，一哭、二闹，场面着实热闹，但唯独杜彬却对着一袋泡面吃的不亦乐乎！
红黄相间的袋子，在正面印着大大的一个月亮，背面用几乎详尽的文字写着食用方式。而这些对于杜彬来说，却显得过于累赘。拉开袋子，拿出面饼，撒上调料，抓出一大把放在口里，享受面饼和牙齿的摩擦，直到最后一些碎面，停下。拉住面袋，一上一下，用力拉扯，使面渣汇集，昂起头，面袋微微倾斜，看着碎面，蹦蹦跳跳的落到口腔里，然后慢慢咀嚼，油炸的爽脆，和调料的香麻，在那一刻伴随着面部肌肉的抽动，最后都化成了脸上的一抹微笑。
将泡面放在碗底，用开水斜上45°，缓缓浇下，待水侵过泡面，用面袋盖住碗口，上面放上筷子，如果有书最好。静待三四分钟，拿开袋子，浓郁的气息，充斥着整个鼻腔，筷子一挑，一大块面条自下而上缓慢的抖动着，伴随着调料的鲜香，轻轻的吹凉，一口塞入，享受面条裹挟着料包，伴着津液，慢慢在嘴里蠕动的感觉，Q弹爽滑，确实有一种人间美味的感觉。
在学校，城镇和乡村总是有些许区别。别的不说，就拿泡面的吃法，杜彬便真的算孤陋寡闻。泡面加火腿、泡面加辣条、泡面加鸡蛋、泡面加泡菜，这其中，自是有一翻风味。但在这些讲究的吃法里，杜彬还是喜欢最初的那种，买上一包不知名的泡面，用力撕开袋子，捏碎，撒上调料，最后将调料尽数倒出，然后，抓上一把，丢入口中，听着泡面撞击牙齿的声音，在肌肉的抽动中，如此反复，只到袋中空瘪，拍拍手，抹抹嘴，顺着眼前的小路，扬长而去。
网友评论