风语||一张合照

今年六月份，侄女结婚了，弟弟翻印了一些照片，其中有一张是我爸爸妈妈和弟弟还有我的四人合照，他镜框裱好了也送了我一张。看到那张合照，我思绪万千。

此照片是2019年10月1号拍的，地址在动物园。那时候妈妈已经行动很不便，大小便也失禁了，但还是可以坐坐轮椅的。弟弟开车要带爸爸妈妈去动物园玩，我便一起陪同，以便给妈妈换尿不湿。那天阳光明媚，天气还很热，大家都穿着夏天的短袖汗衫和衬衫，我穿了件黑色连衣裙，爸爸妈妈和我都戴着遮阳帽，妈妈胖胖的，坐在轮椅上，爸爸黑黑痩痩的扶着妈妈的轮椅把手在后面推她，右手边是弟弟，左手边是我，傍着他们，我和爸爸都背了个小包。背后是一个人造恐龙，旁边是人行道，游人很多，这张照片还是临时叫路人给我们拍的，大家都非常开心，留个记念。

从那次全家出去玩后，好像妈妈的病已经越来越严重了，以至于到今日再也没有这样的机会一起出游，一起拍照。故此这张合照显得格外珍贵。

妈妈的糖尿病很严重，并发症更历害，脑梗导致中风，腿部骨质疏松，关节褪化，一直摊在了床上。爸爸无微不至地在床前照顾妈妈，妈妈胖，实在翻不动妈妈的身给她换尿不湿，弟弟特意给她买了个可以升降的床，又买了一个气垫，防止身上有褥疮。后来又请了个阿姨一起照顾妈妈，还买了一个象行车样的吊车，什么办法都想过了。

直到2021年，妈妈的病非旦没起色，反而变本加厉，那天接到爸爸的电话，妈妈嘴巴有点歪，说不出话了，也吃不进东西了，连忙把她送到苏州大医院住院。住了几个月，脑神经压迫，导致失去了咀嚼功能和语言功能。只能插管子通过鼻饲来维持生命。爸爸不死心，天天陪她说话，细心照料，最后终于居然妈妈开口说话了，医生说这真是奇迹，大家高兴极了，年前妈妈可以出院了，开开心心在家过了个年。

可是好景不长，过年年初三妈妈又旧病复发，忙又送进医院，可是这次就没有上次那样幸运了，住了几个月，并发症越来越严重了，不会吃不会说话，还不时发烧，血糖高得吓人，一用药加上长期卧床，导致褥疮疡烂，实在没有办法治疗了，医院都不肯接收了，要叫我们出院。

后来做爸爸的思想工作，实在没有办法把妈妈送进了护理院，爸爸不放心，就跟着住进了护理院，陪了妈妈几个月，直到把妈妈的褥疮治好，病情稳定下来，爸爸才从护理院搬了出来。但妈妈最好的状况还是没法坐起来，只能躺着，也不会说话不会吃，只能鼻饲，但没有其他并发症就不错了。我们隔一些天去看看她，由专业护工护理得不错。

这几年我们再也没法拍全家合照了，今年六月份侄女要结婚了，本来是多么开心的事，但妈妈没法参加侄女的结婚喜宴了，把消息告诉她，她也没有反应，只有眼睛在眨巴着。

当时光流逝，惟有这些照片能帮助我们回忆。你陪我们长大，我们陪你变老。我们对幸福的定义，由一幕幕简单而美好的瞬间串成。那照片不仅是薄薄的一纸记录，更是深深的情感承载。和最亲密的人拍照，哪怕就是为拍而拍的摆拍，在未来特殊的时光里都会变得意义非凡。每拍一张照片就少一张，拍了这张不知何年何月才能再拍，或者还有没有机会再拍都是未知数。就像这张合照，几许是我们姐弟和父母一起拍的最后一张合照了，真是令人悕憈啊！