难忘小山村
一一谨以此文祭拜我曾经的兄弟，愿他在天堂快乐。
作者: 安斌
一
我常想起那一碗绿豆汤。但物是人非，军军走了，他大妈也走了，那一片宁静的村落荒芜了，再也看不到当年的那一份鸡鸣狗叫的田园气氛了。
军军，是我的初中同学。他一米八的个子，国字脸，脸上的绒毛很密实，头发粗壮的支愣在头上。他总带着那种谦卑的微笑，略显腼腆，说话时随着第一个字一出口，扬起的头就慢慢的往下低，给人一种十分害羞且胆小的样子。但是，谁要是惹到他，他立马会显示出暴躁的脾气，由一个腼腆略显卑微胆怯的人变成一个看见红色的斗牛一样，要把你撕碎的那种感觉。
后来，我懂点心理学，才知道那是典型的自卑症。军军的身体很壮实，像牛犊一样，浑身是劲，这得益于他生存的大山，给予他的锻炼。因为生活在大山里的缘故，他的身上始终有一股黄栌木的木香味。好多同学闻不惯，就避着他。唯独我喜欢他的真诚待人的脾气，也喜欢那一股黄栌木味。所以，我们就自然而然的关系比较铁。
作者名安斌
军军和我在一个炕上睡了一年多。他家是山区的，离学校远，所以军军就得住校，由于和我说得来，我就让他住到我家。我家离学校也就一公里路，每晚都可以回家里住。当年住校的学生，没有宿舍，晚上将课桌拼在一起就是床。夏天到好说，一到冬天冷的学生打激灵，半夜就会冻醒好几回，当年条件差，只能硬忍着，军军对于我的邀请，一直心存感激，起码不用晚上睡冰冷的课桌，晚上还能在我家吃上可口的晚饭，学校的食堂永远都是那么难吃。
作为回报，军军周日回他家时，都会约着我一起去，我喜欢大山里的无拘无束，每次都欣然同往。军军家住在半山腰的山坳里，去他家从忠义村山沟底的大路，往上走，一路都是羊肠小道，之字形一路蜿蜒上去，总共有三十二道弯，最后一个大弯约一里路，绕过一个山头，陡峭的路面慢慢变得平坦，迎面路边有几颗杏树，春天时就看到一树一树的雪白的杏花，红色的蕊上沾满香甜的花粉，吸引蜜蜂嗡嗡的飞来飞去，这时，就能看到第一户人家，姓王，一走到这，军军一般会说：到王家院子了，到家啦。
山间的树木
二
站在王家院子，往王家屋后的坡上看，有一户人家，那是军军他姑家。王家院子前坡的下面有一户人家，弟兄俩，和一个老娘。弟兄俩中的老大，是一个好娃，有一点智障; 老二相对精明。俩弟兄都未成家，靠着老娘一天给做饭、洗衣，老二带着老大，在山上种田为生。
王家院子往前走一百米，就是军军家的院子，再往前走，和军军家院子挨着的，就是绒绒家。绒绒比我大一岁，有一对水汪汪的丹凤眼，脸如玉盘般圆润，还有一条黑黝黝的大辫子，却永远是一副冷冰冰的模样。绒绒有点大家闺秀的那股子傲气，常见她穿碎花的确良外衣，这在当时的那个年代，是难得的好衣服。家穷的女孩子都穿的老粗布。而这也说明，绒绒家日子比较殷实。
军军的家里有爷爷、大伯、大妈、军军以及两个堂妹。军军的爸爸是个社会流子，常年在外面跑，很少回来。军军的妈妈是个知识青年。当年，知识青年响应号召上山下乡，来到马凹村，她和军军的爸爸一来二去熟了，军军妈被军军爸的英俊外表以及能说会道给征服了，就不顾城里父母的反对以及断绝父女关系的威胁，毅然决绝地和军军爸接了婚。说是举行结婚仪式，其实就是邀请四家邻居来家里吃了一碗面。军军爸、军军妈各带着一朵红纸做的纸花，算是完成了对于军军妈来说，一辈子的最重要的仪式。后来有了军军，军军爸忽然在家呆不住了，就去外面浪荡，并在湖北认识一个女的，和那女的一起过日子了。
军军妈接受不了打击，精神慢慢地有点不正常，当知识青年回城潮来临之际，一起来的知识青年靠着城里父母的求爷爷告奶奶送礼找人，一个个回到城里有了工作，军军妈当年为了和军军爸在一起，就和父母断绝了关系，加之军军爸又抛下了她和孩子，自认为没脸回娘家，她留在了大山里和军军他大伯家一起生活。
县里考虑到军军妈的实际情况，好歹是个知识分子，学过医，就安排到山外的镇医院挂号室，负责挂号划价，总算有了份稳定的工作。去山外镇医院工作了，一个女人家带孩子十分不方便，加之军军他大伯生了两个女儿，山里人讲究一个家庭必须得男孩顶门立户，军军爷爷和军军大伯商量着，就把军军过继给军军的大伯，当儿子了。
军军虽然留下来，一直未改口，还叫大伯大妈，毕竟是亲侄子，他大伯倒也没有计较，总比让军军他妈带走孩子没人管教强。
军军他妈精神方面的病症越发地发做的勤了，后来医院有个男同事老婆去世，经人撮合，就在一起过日子了，再后来听说还生育了个女儿，倒也日子过的和睦美满。
那一户人家
三
马凹村一共也就这五户人家。跑来跑去的鸡和不知谁家的摇着尾巴的狗，走来走去。村里还不时传来猪娃子的欢快的叫声，倒也显得熙熙攘攘，充满农家的烟火气。
马凹村面南背北的阳坡半山腰上，有一片绿油油黝黝的庄稼地，屋后二百米就能上到山梁顶，小山凹里一年四季有不同的特色。
春天里百花齐放，香气弥漫，蜜蜂再温热的氛围里嗡嗡的来回穿梭、山外面看不到的大一号的各色花蝴蝶满天飞舞。夏天，画眉鸟在树枝上来回跳跃，发出好听的鸣叫，各色树木野草茂盛的生长着，满眼的绿色，郁郁葱葱的很是汪实。秋天哎吆鸟发出幽怨的哎吆声，听的人感觉到自己的肚子都有疼得感觉。这时，山里的各色野果慢慢的就熟了，五味子，毛桃，野梨，八月炸，毛栗子，黑葡萄，随手在山间地头都能摘到。冬初小麦刚种上，山间地头的柿子树上挂满红彤彤的柿子，寒家老哇（乌鸦）就来了，遮天蔽日的飞来了，他们会吃地里刚种的麦种，这时马凹村全村人出动，给地里下农药配过的玉米粒，来毒死寒家老哇，再就是去地里赶走寒家老哇。到寒冬腊月时，下山的路被雪封了，那都去不了，家家都无所事事，就互相串门子，坐在炕头火窖前，烤火拉家常，屋外的白雪皑皑，枯黄的茅草被山风吹得呜呜的响，没一丝暖气的阳光，洒在院子里，天是刺眼的蓝，干冷的空气里不时传来几声喜鹊的“咔咔”叫声和公鸡的打鸣声。
马凹村的土壤非常肥沃，雨水好的年份收成比山外的水浇地还要好。提起这，军军他大伯就一脸骄傲，说道：我这地长出的麦，蒸的馍劲道的能磕牙，嚼的嘴畔子疼，意思他家麦蒸的馍劲道有嚼头。但山地都是靠天吃饭的，雨水欠缺的年份，有陈粮的家就吃陈粮，没得陈粮的家只能吃洋芋煮干四季豆过活。马凹村地好，出产的粮食好，不管是麦子、玉米、杂色豆、包括蔬菜等，吃着都有股分外香甜的滋味，和山外产的粮食蔬菜吃着就是有不同的味道。
军军的爷爷一年四季除了夏天最热的那几个月，永远看他坐在火窖前烤火，弄得满屋子烟火气，以及他被烟熏的咳嗽的声音，没事就给我们讲早年的艰苦，讲抗日战争时的奇闻怪事，讲他当年当国民党兵干仗的事，就因为他在国民党部队当过兵，文化大革命时被人揭发，他原来是山外面人，为躲文化大革命的批斗，领着全家躲到马凹村来。后来改革开放了，户口普查，就落户到了马凹村的户籍上。
军军的大伯给人一种感觉就是比较闷的一类人，体型高大，和军军一样继承了他们家族的高大粗旷的基因。军军大伯话不多，种庄稼很粗，常常在犁地或者撒麦种时被军军爷说道，父子俩在地头为了如何干好农活吵得面红耳赤的。农闲了军军大伯喜欢拾掇家里的工具，坐在那不是修补背夹上的竹篾，就是用瓦片刮光一条棍，不时在手里试试棍趁不趁手，或者就是用木头做个插弯刀的刀鞘，或者掏个木搓斗。这时候，旁边必定放着收音机，放的单田芳的评书，都是隋唐演义一类的，看到我来了也不说话。我就说声：叔，忙着呢。他才沉闷的回一声，“哦，来了啊”。然后，继续忙他的。由于喜欢听隋唐演义一类的评书，所以喜欢用里面的忠孝勇来说教给军军听，每次军军都不耐烦地走开了。
火红柿子树
山里人礼性比山外重，吃饭时，军军他大伯就会吩咐大闺女，去给山外你哥捞面，必定是捞满满一碗面条。因为一满碗面条，浇汤时就浇不了多少的汤，汤少面多，面吃着没味道，因为吃面条味道都在汤里，汤少了自然没味道。在缺吃的年代多捞面，捞满碗面就是山里人待人的实在处。军军他爷就常说笑话，说某一次去山外那个亲戚家走动，饭吃到一半就把碗收了，只让着喝茶，结果饿着肚子回来了。军军他爷还喜欢讲一些山外人皮薄的笑话来取笑我，但我从来不恼，那是因为我能体会到，我们山外人确实没有山里人待人真诚和热情。
军军大妈个子矮矮的，人也瘦小，背后看像不大的小孩一样，她总是一副笑盈盈的模样，五官小巧精致，瓜子脸，皮肤细腻洁白，一看就能感觉来，军军大妈年轻时一是很漂亮。军军大妈一直身体不好，脸色总是蜡黄的，病怏怏的样子。现在想想，这与家庭经济不宽裕，缺医少药有关。
山路弯又长
四
我要是来到军军家，最热情地招呼着我的必定是军军大妈，问寒问暖，问我家里父母身体可好，一边问着我家的琐碎事情，一边给军军妹子喊着: 给你哥拿柿子、核桃吃，然后问中午了想吃啥饭？叫姨给你做。我肯定就会说，那姨咱上午吃软面咋样？军军大妈高兴地答应着。晚上了，军军大妈就熬一锅我特爱吃的绿豆汤，那个绿豆汤我这么多年再也么看到过。
那个绿豆汤是用马凹村地里产的绿豆，用大棒子木柴火熬出来的。那绿豆汤最奇怪的地方在于，汤熬好后，舀一勺出来，倒在碗里，你会发现，每一粒绿豆都跟微缩的爆米花一样，绿豆皮还连在绿豆上，一粒不沾一粒。而其他地方产的绿豆，熬出来的汤，是糊糊状的。
以至后来，我走了很多地方，喝了无数的绿豆汤，却再也没看到熬好的绿豆汤颗粒和爆米花一样的。军军在家里和爷爷的关系比较亲，下来就数和他大妈亲。学校交费或者学校食堂交粮的事，军军一般只给他大妈说，他大妈即使家里没有，也会腾落一下家里，给想个法子出来，每次都不会落空。还不忘给军军叮咛，好好念书，家里可是拧着绳子一样紧巴，你要书念不好，可咋办呀。
山高水长流
军军大妈可是真的心疼军军，让两个妹妹只念个山里的小学，没毕业就回家了，但是把军军倒供到山外去上初级中学，也是军军看到家里实在是揭不开锅，初一上完，不顾大妈苦苦哀求，厮跟着绒绒她哥跑到内蒙学木匠，给人家做家具去了。这都是后来的事了。
我白天无聊的时候，军军会建议陪我去山上玩，这就轮到根稳大显身手了。根稳、根深俩兄弟和军军是姑表弟。根稳是哥，根深是弟。根稳的胳膊比擀面杖粗一点，猴廋猴廋的模样，但人很机灵，行动敏捷，个子不高，喜欢爬高沿低，没个停歇的时候，话还多，说话和打枪一样。根深就完全是一个翻翻，随舅家，和军军一样，是个闷葫芦，话少，个子和军军一样，高大粗犷。上树烧蜂窝，掏鸟窝，摘毛栗子，这是根稳的拿手活，一般情况下，根稳负责上树爬高采摘，军军和根深有蛮力气，负责把采摘的成果扛回家。我和绒绒还有几个女孩子，就看着他们忙活就可以了。我是客人，他们一般不让我插手，女孩子就更不用插手了。
空山不见人
五
每天早晨军军都会叫上我去给家里挑水，马凹村全村人吃的都是泉水，要从绒绒家屋后向西绕个弯，一个山坳里有一条沟，涓涓的流下来一股泉水，马凹村人就在下面用石头围个小水池，每日都来这里挑水吃。为了保持水质，马凹村人都不在泉水四周砍柴，长此以往，水池边树木高耸，藤蔓密布，一条条五味子蔓从树上垂下来，到成熟的时候，一串串红红的五味子挂在那，特别惹人馋。怕摘五味子弄脏了泉水，马凹村再淘气的孩子都不去泉边采摘，所以最后都让毛老鼠给采着吃五味子了。
泉水边的石头都是潮湿的，水溇溇的长满青苔，上面总是引来一种灰色的指甲盖大小的蝴蝶。根稳告诉我，那是鬼蛾，看到就赶走，并且给地上得吐口水，可以祛除鬼蛾带来的邪气。每天绒绒和军军的妹妹们都会来水池下洗衣服。我们几个男孩子就都会坐在一边，看她们用棒槌捶打衣服。她们不时地加一些皂角到衣服上，皂角相当于现在的洗衣粉，可以去污去油气，并且洗过的衣服有一股香味。
蒹葭茫苍苍
我之所以喜欢来军军家玩，是因为只要我来了，就成了马凹村的孩子的头了。他们喜欢围着火窖，听我说一些天南海北不着调的事情，叽叽喳喳的，闹到半夜才睡。就连平时不大来军军家玩的绒绒也会来。她静静地坐在那，听我们瞎聊，圆圆的脸被火映的红红的，仍旧是冷冷的，从来不说一句话。
在这里我说的任何事情他们都信以为真，极大地满足了我的某种虚荣的心理需求。军军给我多次说过，一般情况下，绒绒很少和他们一起玩，只有我在的时候才来一起玩。对于这一点，我后来才知道，绒绒特别喜欢听我讲一些外面的稀奇事。
有一次，我在山下人家院子里遇到绒绒，问她去哪了，她说她刚从山外回来，准备回家，问我去不去军军家，要去了一路走。我说，那你先回，我得去别的地方，办完事才能去军军家。她说好，我先走了。我去朋友那办完事都半晌了，然后去军军家。走在半山腰，发现绒绒在路边坐着，我说你咋还没回呢，这都这么久了，你等谁呢？她说：“等你了，我回去也没事”。我立马有点莫名的慌乱，脸有点热红，走路都有点扭捏了。但绒绒倒大大方方的，和我说着闲话，一路走着，根本没有往日的那种冷冷的表情。
绒绒给我聊她，三年级就没上学了，她没有多少文化，她爸重男轻女，让她哥上到高中毕业，没考上大学才作罢，而她在三年级害了一场病，回家休学一年，后来病好了，爸也没有提上学的事。她妈的身体也一直不太好，家里得她做一家人的饭，洗一家人的衣服，于是她就再没去学校读书。但她却十分向往读书。
绒绒又说道，看我常和他们讲天南海北的一些事，觉得我很有文化，懂得那么多，所以喜欢听我说道一些事情。尽管我知道，我的好多话，也是胡吹冒片的，好多也是道听途说的，一些没影影的事。但是被绒绒这么一说，也陡然觉得自己的身价，快要和绒绒爸比肩了，有那么一种飘飘然的感觉。
我对于绒绒有更深层次的认识，是有一次，我们约着一起去套磨子，需要把小麦拿到山外磨坊加工成面粉，扛一袋百十斤小麦，从马凹村扛五里山路到山下，再用自行车驮着骑十里路，才能到山外镇上磨成面粉，再驮回来扛回马凹村家里。
因为绒绒她哥和她爸出山了没在家，我就自告奋勇帮绒绒家扛麦子，但扛上一袋百多斤的小麦上肩后，我的腿直打哆嗦，于是绒绒就把一袋小麦分成两半，我扛五十斤，她扛五十斤。军军已经可以扛一袋子小麦，在山路上行走自如了。根深、根稳两弟兄，虽然年纪小，但一人也能扛上半袋子小麦了，我们就一起下山。到了磨坊，小麦过了称，算好加工费，小麦就放在磨坊。磨坊主家会依照先来后到的次序，给前来套磨子的人家加工面粉。
迎着山风看
我们知道，轮到我们也得等候半天，也就没耐心等了，骑上自行车去镇子的大街上看稀奇，乱逛。走到一家商店门口，绒绒说得给家里买袋盐。我们放了自行车，进入店内，绒绒在买盐，我们就东瞅瞅，西瞄瞄，店主斜着眼看着我们，倒像我们是偷东西的贼一样。买完盐，我出门骑上车子，驮上绒绒欢快的呼叫着，撒起欢子，吓得绒绒不停的打我的背，喊叫骑慢点。
这时，听到后面有人高声的咒骂着，喊着再跑打断你的腿，你个偷车贼。我们停下来往后望，发现来人冲着我大声喊叫着，来人一把抓住我的车尾架，一耳光打在我脸上。当时我的脸热辣辣，耳朵嗡嗡的，慌了手脚。军军他们都愣在哪，不知所措。绒绒走前一步，挡在我的前面，一把扯住来人衣服，大声问道：你大人为啥欺负小孩呢？来人大声说到：我欺负小孩，我还要把狗日的怂给打出来，大白天的敢偷我自行车。
原来，我出门也没仔细看，错把人家的自行车给骑走了。绒绒连忙解释道：我们不是偷自行车，我们应该是骑错了。来人不信，让我推着自行车，他扯着我的衣领来到商店门口一看，果然有我的自行车放在那，来人才相信是我们骑错了，讪讪地说到：碎碎娃，还骨头硬的，抽一耳瓜，还不哭！
绒绒鄙夷的说了句，我至今都绕在耳边的话：男子汉大丈夫流血不流泪。后来，我问她: 你是从哪学来的那么拽的一句话，？她笑笑地说：我爸常对我哥说那句话。
绒绒的爸，瘦高个子，永远穿一身当年乡里干部穿的那种蓝色的制服，蓝色的帽子，瘦瘦的一张脸，很少有笑容。人显得斯斯文文的，一身书生气，他没事就坐在院子的一段木头做成的条凳上，迎着山风看一些奇奇怪怪的书。什么奇门遁甲，阴阳风水，或者周易八卦一类的书，或者看一些药性病理方面的中医书。平时，还好写毛笔字。这在农村属于文化人一类的作为，比较容易得到乡邻的尊重。在农村每个村必须得有一两个这样的人，如果没有，会被别村人笑话的，笑得是这个村连个写字先生都没有得，可见这个村是没有任何希望的。
鞋上有泥巴
六
后辈们必定是要有好的榜样！逢年过节，红白喜事，写对联，帖灶爷，村里如果没个能拿出手的写字先生，就成了全村人的耻辱，这也是农村人都尊重文化人的重要原因。因此，绒绒爸文化人的架子十足，有事没事喜欢在院子里端个茶壶，滋溜溜喝一口，干咳两声，好像在预示着他的存在。绒绒爸喜欢看书，有点见识，所以常拿点山货去山外贩卖，日子倒过得相对于马凹村其他四户人家富裕一点。由于有文化的缘故，所以教导的绒绒哥和绒绒都斯斯文文的，待人接物都和军军他们家不同，绒绒家永远是整整齐齐，干干净净，中堂上必定放一张八仙桌，两边两把靠椅，用作接待来客，八仙桌墙上规规矩矩贴着家宅六神方贴，摆着香炉，有初一十五烧香祭拜的痕迹，座椅板凳永远是光洁明亮的，绒绒家人穿着打扮也不同于村子其他几家，即使很旧的衣服，也都毫无皱褶，干干净净的，从不会看到鞋上有泥巴，衣服上有哪怕一点灰尘污渍，这和根稳、根深、军军他们永远是穿着不合身的衣服、永远衣帽不整、永远穿着不干不净的衣服、行为永远毛毛糙糙慌慌张张、说话从来都口无遮拦的样子形成鲜明对比。
后来，我去外地读高中，就不常去军军家。军军因为生活所迫，去了内蒙学木匠，几年间断断续续地回来几次，但基本上都没见上过面。有一年春节，军军来我家坐了坐，整个人看着没有以前那么邋遢了，留着平头，精神了很多，还是那么壮实，诉说着内蒙那边的见识，说到挣了钱，给他大妈大伯买了好衣服，还给家里还了一部分债，那种由衷的打心里透出来的自豪感溢于言表。
他说话也没有以前那么冲了，说到在内蒙碰了不少钉子，吃了不少苦，所以现在学乖了。我问了军军大伯大妈身体还好，聊些家常。还说到绒绒结婚了，嫁给了山外人，绒绒一直不愿意，但为了他哥能把户口转到山外来，作为交换条件，绒绒答应她爸，嫁给了那个山外人。
军军又说，他大妹年前也嫁了，嫁给了梁背后的周家。大妹定的是娃娃亲，小小的时候军军家就被周家接济，所以虽然年纪还小，周家多次催婚，最后拗不过，就嫁了，为这，军军大妈还哭了好几回。再后来，我离开学校走向了社会，由于家庭变故，也就匆匆的结了婚，欠了债。
南方打工了
为了还债，我去到南方打工了，一晃二十年过去了，三十多年过去了，乡情惭浓，待在外乡，总不是个办法。我就回来找份工作，在西安上了班。好在城里离老家一小时的车程，所以回家的机会，就多了起来。
那次回家，想着探望一下军军。军军在山外一家没有男孩的人家上了门，入赘为婿，好在离我家二十来里，就去了。一见面，已经没得年轻时的热套了，反倒有一种很生分的感觉。我问一句，他答一句。整个人瘦了一圈，脸上挂满岁月的皱纹。军军抽着纸烟，手指被熏得焦黄，一双满是裂伤的手，眼睛木讷地看着地面。
我的眼前忽就闪现出鲁迅回乡探望成年的闰土的那个场景。我从军军断断续续的絮叨中才知道，为了让他出山落户，不再待在那个穷山窝窝里，他大伯一家都支持他到山外做上门女婿，而他大伯、大妈，随了他二妹，嫁到山外一户人家，谈好的条件是那户人家得给他大伯大妈养老。
为了这事，军军和大伯大妈纠缠了好久，但他大伯大妈都知道，如果军军不上门，在山里肯定是说不到媳妇的，与其这样，不如让军军上了山外人家的门。不能因为他们，影响娃的一辈子。大前年，军军大妈没有熬过春节，就离开了这个世界。军军他大伯因为脾气倔，和女儿的婆家人关系不好，就自己在镇上租了房，靠打零工过活。军军叫了几回让到他家来住，就是没来。
关于军军结婚后的事，军军的媳妇给我大概说了一说。军军的媳妇家也是穷家日子，所以军军刚来也是要啥没啥的，靠着打工攒了点钱，买了机动三轮车，常年走乡串街，做点小生意，偶尔给人拉个砖。因为军军身体壮，能吃苦，干活舍得出力，这么多年下来，盖了三间二层的楼房，还清了外债，维持着一家老小的吃穿用。但是，由于长期劳累，近几年常住医院，前段时间，军军不舒服，去医院检查，发现是肝硬化，住了两个月的医院，花了不少钱。现在出院了，医生说以后不能干出力活，所以军军愁的整夜都睡不着。
又有半年没有去看军军了，我就备了点水果再次去了。谁知刚到家门口，才知道上次我来过还没出十天，军军的病情就加重，永远地离开这个世界了。猛然有想哭的感觉，就这样匆匆的，军军就过完了他艰难的一生。我去到军军的坟头烧把纸钱，该去看看我们曾经留下欢乐的地方。
我来到去军军山里家的路口，发现荒草丛生，已分不清路的去向。我问了问路口的住户才知道，马凹村已没了人烟好多年！偶尔有放羊的在上面住一住。军军家的老房都塌了。我顺着布满羊蹄脚印的山路，绕过三十二道已经陌生的一道道弯，心里如以前一样默默的数着，一个个弯，数到三十二，就该到王家院子了。
孤零零挂着
路边的杏树已经没有了，将要枯死的一棵柿子树上，孤零零的挂着一颗被鸟雀啄了半边的柿子。王家院子荒草已遮住了门口，墙也将要倒塌，静悄悄的，没一点声音。军军家老房旁，被人用树干围成了一个圈，应该是羊圈，破败的衣服挂在树干上，漏出那么一点人气来。因为长期没人居住，所以村子里有一股阴森森的气氛。
啊，我的难忘的马凹村，难忘的军军，难忘的一碗绿豆汤。那难忘的村落，那个同我睡在一个炕头的兄弟，那曾经美丽动人的绒绒、亲肠的姨、天真无邪的根稳和根深，为什么就这样没了？
我，不忍再长久逗留，也无法在这里逗留，只好黯然地回到我打工的城市里……
山野红灯笼
编者按语
安斌先生，姓安，名字是文武双全的斌。凡是对于耿峪河两岸的许多村落，比较熟悉的人，猜一猜，会猜出作者在哪个村！肯定猜得出来！虽然还没有当面见过他讨教，仪却因为乡党的关系，因为共同的文学爱好，已经将安斌先生列入熟人的群落。
当我向他索稿时，告诉他成立文学社和编辑内刊的事，进展不错，该排版了。他马上就赐稿给我，说: “马上发纪念我的同学的一篇文章。我的这位同学家就是耿峪河的源头”。我编发时认真阅读过一遍，发现有近万字的内容，就分割为一二三四五六个小节，便于读者阅读歇息。
这的确是一篇好文章。还不光文笔细腻，更有着山地小说的韵味，表达出淡淡的秦岭移民搬迁过程中真实的生活景象。
法国的雨果在一百多年前写过《悲惨的世界》，悲惨的世界究竟是什么样子？那不是我们的亲历感受。我们在秦岭北麓亲历过的生活，无非是山外的穷人和山里的穷人，过光景的艰难。当然，富人亲历过在秦岭北麓住别墅又被拆别墅的别样艰难过程。
生活单怕对比，现实更怕扭曲。作者通过初中同学四十多年的人生变迁，似乎触及到社会生活的底线，就是平常人家难以摆脱的悲哀命运，其实，这是值得每个人深入思考的问题！我以为这篇文章从城市的繁华到山村的荒凉形成的显明对比，让我们思考城乡社会转型发展进程中，存在的生命的意义和价值。按语应当按住为妥，我相信读者都拥有思考问题的能力和智慧，不敢鼓燥，不敢罗嗦！！
喜庆迎新春
欢迎做客習儒斋，欢迎赐稿文学社！！！
谢谢大家！！
网友评论