那年我大约八九岁，最真切的记忆是饥饿，满山的槐树皮全被村人剥光吃光了，村里已饿死了几十口人，剩下的几十口人也是摇摇晃晃挣爬寻食，除了还有口活气的人，村里村外连只活蚂蚁也找不到了。
但，我家的老黄狗却还活着。
没人会想到吃我家的狗，每当谁家饿死了人有了哭声时，狗就摇晃着瘦如干柴的身子走近去，俯地默瞅阵阵呜咽，尔后就回家来，卧在柴棚里，整天整夜一动不动。
那天早上，妈妈饿瘫在炕上了，姐姐挣扎着出去寻食了，爸蹲在门口默默地看狗。柴棚口卧着的狗也看爸。妈闭着眼睛，却知道爸想干什么，有气无力地叫：“他爸！不能……”我也觉出了什么，哭着跑过去搂住狗，以歇斯底里的哭叫“警告”爸爸。狗舔我的手，轻轻吱吟，分明在说什么。
爸大吼一声，返身回屋拿了把杀猪刀走过来，我一边哭叫一边推狗让狗跑。狗舔了舔我的泪脸，竟挣立起来迎向爸，乖乖地俯身于爸的刀下。我愣了，爸也愣了。
这时，几个村人来了，都劝说爸，说这狗不能杀。一位老爷爷夺过爸手中的杀猪刀，指着爸吼：“你敢杀狗我就杀你！”
爸朝天哭了一声回屋去了。
狗一一偎摩村人。村人都哭了。
村人都知道，这狗通人性也做人事。多年来，狗从狼口里救回十几个孩子，每有孩子下地或上山时，狗就默默跟着。狗为各家从狼口里救回的猪不下千头，每天晚上，狗都要守在村头，每天早上，狗都要去各家猪圈巡查一遍，看看猪圈里的大猪小猪少了没有。为此，狗的身上留下了几十处狼爪狼牙的伤疤，狗还学会了狼的一个绝招：咬着猪的耳朵与猪并肩走，用尾巴抽打猪屁股，将猪赶回猪圈。
村人都说：“这狗比驻队干部强！”比官强的狗，怎么能杀！
晚上，出去了一天的姐姐回来了，披头散发，手里拿着两个馒头。爸抓住姐姐吼问馒头是咋来的，姐给爸跪下了……原来，姐姐是去了山外，用身子换了这两个馒头。爸打姐姐，妈气晕了过去……这时，狗进屋来了，狗不知从哪里扒寻到了一只死兔子，叼着往爸手里递。
爸苦笑了，笑罢让我和姐姐干活。给锅里添水，架柴烧火，剥兔肉，将馒头弄碎做兔肉馒头汤，让全家吃一顿饱饭。我和姐姐欢欢喜喜地干，狗也在旁喜吟欢叫，爸进屋去唤醒妈，在悄声商量什么。
饭做好了，爸让我和姐姐进里屋，他怀揣什么东西去堂屋锅前。这时，我听见狗的呜咽声和爸的驱吼声。
盛好摆好，爸先吃了，接着妈妈哭噎着吃了，姐姐像已明白了什么，自己端碗流着泪也吃了。我正在纳闷，爸将剩下的一碗递我手里催我快吃。就在这时，狗扑进来了，扑落了我手上的碗，在爸的怒打中只管舔吞地上的汤食，遂跑了出去三年没扯声狂叫了！
村人闻声赶来，晚了，爸妈和姐姐都死了，狗也死了。爸给这全家最后一顿饭里倒了两瓶剧毒农药一零五九。
狗是最后一个死的，死在我的怀里。狗的泪眼一直看着我，像有好多好多话要说。
我坚持让村人给狗单独埋葬一坟，在我家祖坟的正前方。狗死后不久，三年自然的加人为的全国性灾难过去了。后来，我上了大学。再后来，我当了作家。
说句实话：我写作的缘由及思议的定向不是别的任何东西，只是那只狗。这几十年，我所经见的高人们及宠物们，统统没能超越那只狗！新千年，我再次回村拜祭狗时，给狗立了碑，碑文也只有一个狗字。
网友评论