“假如有机会获得诺贝尔文学奖,你会拒绝吗?”抛出这样一个问题,我突然想到了那句神采访——“大爷,您幸福吗?”
简直有异曲同工之妙!那还用问,谁不想获得诺贝尔文学奖,我做梦都想!
然而,就有这样一个人,他的名字叫萨特。恕我孤陋寡闻,我也不知道,除此之外,历史上还有没有其他作家,获得诺贝尔文学奖,而其本人拒绝接受。
顺便说一句,我对莫言获得诺贝尔文学奖举双手赞成,从来不敢怀疑诺贝尔文学奖的成色。我也曾大胆想象,鲁迅的寿命如果再长一点,他应该是中国获得诺贝尔文学奖的第一人。
前天,我到图书馆去还书,在图书馆的书架前接了个电话,虽然声音比较小,还是被坐在吧台前看书的工作人员听到了。结果那位美女当场隔空喊话,“不要在这里打电话!”我当时羞的,恨不得找个地缝钻进去。
平时我每次都是还三本,再借三本的,可这次我只借了一本书,然后就匆匆离开了借阅大厅。这本书就是萨特的《文字生涯》。
插播这个笑话,我想表达两层意思:一是大家不要学我,因一时疏忽,导致公开场合丢了面子;二是说明这本书,我借得很仓促,可以说是偶然了解萨特。
我借阅萨特的《文字生涯》的理由,也很简单:首先,这本书的书名吸引了我,我好奇作者的文字生涯;其次,我喜欢看名人传记,因为我也常想怎样才能做到与众不同。
译者沈志明在《译本序》里写到,萨特为什么拒绝了这项世界性的最高荣誉,“因为这项荣誉不符合他的世界观和人生观。”这在他的自传中已经说得清清楚楚:“我成为背叛者,并坚持背叛”;“我来到世上不是为了享乐,而是为了清账”。他不屑跻身于“荣誉席”之列,对他,“过去没有作用”,而“未来吸引着”他。他不愿被荣誉置于死地,而要“从死灰中再生,用不断的创新把自己从虚无中解脱出来”。
我今天迫不及待地打开书页,第一时间饱览作者的“文字生涯”。第一部分是《读书》,开始却是介绍其艰难的身世。
因为我也是一个外公,所以对其描写外祖父的文字,印象深刻,且颇受教益。
我是天上的采邑,外祖父没有产权但可以享用其收益;我成了他奇妙的“宝贝”,因为他一直梦寐以求能怡然自得地度过余年。他决意把我看作命运的奇特恩赐,看作一件无偿的礼物,而且随时都可以退回;此外他还能对我有什么要求呢?只要我在他跟前,他就心满意足了。
他称呼我是他小小的宝贝,颤悠悠的嗓音柔情绵绵,泪水模糊了他那冷冰冰的双眼。大家啧啧称赞:“这个男孩使得他神魂颠倒!”他非常喜欢我,这是显而易见的。但他爱我吗?他那么公开表露情感,倒使我难以识别他这一着的诚意了。
老实说他有点故作高尚......他把我从平地抱起,举向云霄,然后手臂一弯,把我降落在他的心房上,一边轻声说:“我的宝贝!”这是第二个画面,颇受行人注目。
他所表演的高尚而忠厚的虚荣心很适合外祖父的身份。
天哪!我不知道萨特的自传里,还有没有描写外祖父的其他文字。仅仅开头的这一部分,写得非常犀利,我读后感触很深。
自从添了小外孙,我身上是不是也有了这样的念头或表现。外孙是不是载着幸福,向我奔来;我们是不是也有意无意地炫耀,只为了满足自己的虚荣心?还有披上隔代亲外衣溺爱,为了满足自己的情感而忽略了科学的栽培……
阅读的终极目标,就是不断引起思考,并对自己的言行造成积极的影响;就是驱除内心的浮躁,滋养心灵,从而让自己不断成长。
网友评论