https://www.jianshu.com/p/363d7d4c974e  下篇，荡漾在泰晤士河上的牛津，我的牛津生活下篇

你怎么认识这么多非普通背包客？

妹子: 你怎么认识那么多人？他们都不是普通背包客，你也知道，背包客里面很多也是很无聊的，也是打卡旅游的，你怎么认识那么多不是普通的背包客？

我：因为我在他们眼里也不是普通背包客，我在他们眼里是很有意思的人

不对，因为我比他们更要有意思，更不羁如风，或者用一句西方人都听得懂的话：更free spirit自由精神。

在冰岛的时候，我可以告诉两个荷兰背包客如何洗澡省钱，他们搭车露营一脸疲惫，我跟着一个房车，啥事也不想，悠哉得狠。

在丹麦的时候，要我说，斯堪的纳维亚半岛是最难搭车的地方，性格关系，斯堪的纳维亚半岛人民一是不信任陌生人，二是他们习惯了人和人之间的大距离，这跟那里天气寒冷，且人口密度低有关。那天，我陷在一个加油站，看到一个人，和一辆三轮单车，这是一个捷克人骑着它环游欧洲，他有急事要回老家，所以要搭车，不可能骑着它回家了。这个三轮单车很大，这简直是不可能完成的任务，不可能带着那么大的三轮车搭车。后来，又来了一对捷克大学情侣，他们搭车旅行。我们三同时陷在一个加油站，我们似乎在比赛，看谁先走出去。可是那个加油站很冷落，来加油的人都是附近的居民，没有人跑远距离。北欧人民也不会有谁看到背包客热情地客问一句：需要帮助吗？或者就像在北美，看到你那个样子就知道你需要帮助，问一句：你要去哪里？我可以载你一程。

那次在欧洲的旅行，我简直是开了眼界了，见识到欧洲不同的搭车客如何搭车。我以前在国内只有一次在西藏搭车的经历，如同很多人，我就是站在那里竖着个拇指，你爱停不停，停了你是好人，我们聊得很愉快，不停，总不是我的问题把。

但在欧洲的见识，让我意识到，搭车不是这样，他们讲究可多了，如同他们的社交一样，搭车要眼神沟通，要主动出击，blablabla。有一次，我陷在德国，碰到一个英国搭车客，他举着一个奇大无比的纸板上面写了地名，举着那么大的纸板，我都震惊了，关键是他不是站着不动，他是举着纸板跑来跑去，上蹿下跳，我简直震惊坏了，我对他说：you are very aggressive 你很有进攻性。他说：对，我喜欢主动出击。见他这么主动，我就索性坐在那里，坐享其成。

回到这个捷克三轮车旅行者，不知道他是不是见我一脸严肃，还是如何，他跟我说：jane，如果你只是板着个脸站在那里，不会有车停的。我来自亚洲，习惯木着脸或者脸上没有表情。他还跟我展示了如何走向货车司机，如何自信交涉。回想到一年后，我在火地岛一会智利一会阿根廷边境穿梭，我是如何在语言完全不通的情况下，大气地跟货车司机沟通的，我才意识到第一次的欧洲之行对于我的背包旅行而言，不可谓不是洗礼，我才知道，哦，他们是这么玩的，方方面面。

我跟这个捷克三轮车小哥说，我马上去加拿大，一路去阿拉斯加，他当时一拳就打在了墙上，觉得我酷极了，告诉我不可陷在某个地方，不然没有车的。

我搭过船，我航过海，我完全知道这所有的一切的随风而走的旅行是怎么回事，我知道无钱旅行是怎么回事，我知道极限旅行是怎么回事

我见过美国人以船为家，以房车为家，我也住过他们的船和房车，这在他们只是生活方式的一种选择，所以碰到别的国家的人如此时，我一点都觉得不奇怪

我很清楚那些嬉皮是怎么回事

我口中能吹的国名和地名不算多，但也肯定不少

能说的故事，那是一大把

我可以告诉美国人在英国如何免费洗澡

我知道一个地方最便宜的超市，最便宜的超市里什么时候价格最便宜，我知道哪里有免费的食物，我不过只是留了个心，碰到合适的人张嘴问了问。在西方，你说你预算有限，或者你穷，完全没有关系，跟面子无关，大家都会理解，谁没有缺钱的时候啊，反而他们会佩服你可以走那么远。

所以，不是我去哪里认识有趣的人，而是，我的有趣程度远在他们之上

我可以分享给他们不知道的信息，讲他们没经历过的故事

当然，我没有寻找任何人一起旅行或是聊天，碰到了就碰到了，碰不到我就一个人走走看看写写读读，我很享受一个人的旅途，像现在，在船上住了几天以后，我开始觉得无聊，开始对牛津觉得无聊，是时候该换个地方了，譬如剑桥？

妹子一直和我聊天，说她也想住船上。

船上，不管是帆船还是运河船都有很多不方便，无法洗澡，英国这种经常下雨的地方，船靠太阳能供电根本靠不住，导致船里无法给手机充电，也没法洗澡。厕所尿池要尿满了才会冲，为了节约用水。这些对于有洁癖，喜欢洗澡，社交依赖症的我而言都是挑战。我住过帆船，也航过海，痛不欲生，不想再经历下次。

妹子说，她很向往野外露营这种

hmmm，我独自露营多次，腰都给露营坏了，我现在连背包都不想背了，想着什么时候把65升的背包换成拖箱，直接秒变游客打扮。我说：我现在就想舒舒服服安安逸逸的旅游，吃的好，关键是住的好。什么长线徒步重装露营，真是对我负吸引力，因为1，实在是经历太多，够了，2 ，我不在工作状态，不需要靠户外对抗束缚 ，

看来，旅游地想尝试旅行的，看攻略地想学不看攻略怎么玩，游客想体验当行者，我自认为自己是个旅行的，现在想当游客啦，这真是三十年河东，三十年河西 。我跟妹子说：看来现在你想体验的，我都不喜欢，我现在就想当个舒舒服服的游客。

泰晤士运河上的彩虹

---

船上生活，海盗还是海嬉皮?

关于泰晤士运河上行船的鄙视链：

载游客的电动船属于最下层，所以游客也属于最下层。

鉴于我呆的船是运河船里最长的船，而且属于常驻运河船，所以我属于最顶层，因为这意味着我是生活在船上的人，和你们住在房子里的人，是不同滴。

在运河上如何和其他船主打招呼？

当有其它运河船开过时，不要使劲挥手，如果使劲挥手，那无异于告诉别人：我是个游客，别人是不会理你的。我就是这么表现的，当有别的船开过时，使劲挥手。船长说：应该是这样，别的船开过去以后，如果他们望向你，向你招手，那么你也招手点头示意，如此点到为止就好，别人就知道：嗯，你不是个游客，你是个生活在船上的人。

我还真有很多次呆在船上的经历和经验，在不同的国家

第一次：从美国圣地亚哥帆船航海到墨西哥baja，这是航海的经历，小帆船晃的厉害，最后我弃船逃跑上岸，晕船的感觉简直痛不欲生。

第二次，是在中美州的一条美国人的船上，在那个船上我住了一晚，第二天去玛雅村庄做志愿者。这个美国船长每年半年时间在美国教小孩子们帆船，另外半年时间在中美和当地的女友在一起。那晚，船长问我：jane，你有没有觉得你旅行越多，你越理解别人，别人越来越不理解你啊？

当然，每次别人提~稳定下来~的时候，我就听不懂，稳定? 什么意思？是指呆在一个地方度过余生吗？这在我听起来不叫稳定，叫boring无聊，极度无聊。我喜欢并需要每年有一段时间体验不同的文化，而家是父母和亲人，是温暖。

很多人嘴里的词说出来我都听不懂，我的脑子里似乎有另外一套系统。我的意思是我当然懂社会定义的那个词是什么意思，我只是不理解，why？为什么要？为什么要这样？一定要这样吗？只能这样吗？不能那样吗?为什么？

第三次，在我结束拉美旅行，回到美国的时候，这个美国船主得知我在佛州，问我：jane，你是否想在帆船上呆一夜？我有朋友可以介绍。hmmm，偶尔一夜在船上度过，听上去不错？于是，他给我介绍了一个他的朋友，一个帆船船长，那晚我在船上度过，我和那个船主的聊天当然很愉快，他是个海上嬉皮，我是路海双栖嬉皮，所以一说话，彼此的气场在那里无声传递，大家有默契，也懂彼此是一类人，聊的旅行话题也有共鸣。这个船长，现在也许在中美哪个岛国了把

第四次，就是这次，英国牛津的泰晤士运河船，有别于海上的帆船，这又是不同的运河体验，我跟船长当然聊的很来很投缘。

我的生活开始变得无聊起来

无非就是起来做饭，出门去星巴克给手机充电发呆，去健身房提心吊胆地洗免费澡，去超市买食材自己做，一小兜西兰花2元人民币，1英镑一袋的香肠可以吃三顿，所以一顿食材省的话耗费5元人民币，自己煮了还贼香。

倒是晚上的时候，喜欢一个人坐在船里的沙发上，盘腿坐着，昏黄的灯光。

我喜欢这一个人的时刻和空间，虽然这空间不属于我，但这个片刻，是属于我的，只有壁炉上的风扇被热气吹的呼呼作响

我应该打坐或是冥想，我关掉了手机，可我依然在笔记本上敲字，我憎恨自己离不开这些屏幕，是什么把我粘滞如此

每天晚上，穿过狭窄的泰晤士河，再走过一条树影斑驳的小径，就到了船，我开锁推门进去。最喜欢的刹那是半夜起来上厕所，如果窗帘没有放下的话，透过窗玻璃看到外面平静如镜面的河面和暗夜里树木的倒影，那一刹那觉得美好

而白天的牛津，我已经厌倦

永远喧嚣的街道和游人，职业的乞讨者，在这寒冬该如何取暖

牛津城哪里都是喧嚣的，据说旅游团在牛津只停留半天，那真是遗憾

我开始非常渴望离开 

我说：明天下午去泰晤士路径徒步吗

西班牙人说：要工作哦，晚上9点后才有空

哦，嗯，当阿拉斯加的鲸鱼跃出水面的时候，有人正在电脑前；

当尼泊尔的珠穆朗玛展露真容时，有人正在电梯里

。。。。。。

我似乎就要说出这一系列鼓动人心的，召唤远方的排比

有意无意间，我似乎成了前一种人，当然代价就是在tesco超市里挑选食物看价格，选最便宜的东西，选打折的价格和性价比最高的食品，譬如41便士，4元人民币两朵西兰花我觉得比国内便宜，就连续两天买它。

生活还是变得无聊起来，连船上生活也无聊起来。生活就成了，去星巴克给手机充电，去健身房提心吊胆地洗免费的澡，因为这些在船上都难以舒服实现，难以实现的原因是英国天晴少，太阳能充电供不起船所需的动力 

 要去剑桥了，英国如此寒冷，如此，我只想龟缩

---

我有一段生活经历在牛津，谢谢，再见

还有一个小时的时间，一个小时的码字时间，然后我将坐在牛津开往剑桥的巴士上。我此刻在麦当劳，临街的座位可以看到人群，这可比星巴克好多了，在星巴克里我看不到人。我还想跟那个写诗的乞讨老头说一句：再见，保重，我要去剑桥了。 其实我刚才上了11点半开往剑桥的巴士，司机说不行，你得等你的巴士时间，那是下午一点半。真不通情理啊， 我从伦敦来牛津的时候就上了提早的巴士，你们的巴士又坐不满，为何不能让我走？hmmm

"谢谢你，你给我的不是一个住的地方，而是一段在牛津的生活经历，而这是我从旅行中期待的"。我给船主写了这样一句话，贴在他的办公桌上。我想他懂，不需要我说一百次"谢谢，你真是好人啊，祝你以后生活愉快百年好合"等等。

君子之交淡如水，其实是不分国籍的，但凭默契，需要类似的人生经历以及头脑认知结构。

一早九点他外出办公，我不到10点不起床，他照例问我茶还是咖啡？我照例选茶，他给我烤了一片吐司，抹上黄油果酱。要我说，英国超市里的食物质量比米国要好，这是我吃过最美味的土司，真的，比旅社里的好多了

他问：你还需要什么吗？火给你生好了，可以持续到中午

我摇摇头，什么也不需要要，wifi也不需要，你带走把

他：我回来的时候你已经走了

我：嗯

不需要过于浓重的告别，君子之交淡如水，我们有个简单的拥抱，我睡意朦胧地坐在睡袋里，"保持开心"，我说，这才是生活的真谛。

我离不开网络，可没网的片刻，我是放松又自由的。

就像昨晚，他弹尤克里里，我唱歌，我唱country road，唱加州旅馆。我不愿意学，我不知为何我不愿意学乐器，也许是没有兴趣把，也许是没有动力？

一早醒来，泰晤士河上是下雨的

一切都结束的很美好，我觉得我在牛津有了一段生活经历，它不是浮光掠影的拍照旅游。我所谓的生活经历就是我呆烦了，该挪地方了，这是生活。

在牛津的大部分时间，我住在河上的船里，安静着。

每天都要生火，不然很冷，不然手洗的衣服不干；

每天的生活变成了去星巴克充电上网发呆，间隔一天去健身房偷偷洗个长澡；

去tesco买最便宜的食物，即使便宜，食材质量依然很好；

晚上的时候发呆；说话不说话都无所谓，我安然自得；

倒是昨天晚上，他提议看电影，我不适，我不喜欢在黑暗里盯着屏幕，或者我不喜欢在旅行的时候还盯着屏幕靠电影打发时间，于是我就闭着眼睛养神；船里温暖的火炉，我很容易昏昏欲睡；我总是疲惫的，需要睡很多很长；

我还看了一本英文原版书：《如何独处》，是一个住在苏格兰旷地的女人写的，她的句句话我都理解。

每个晚上我都睡的很安稳，河上很安静，沙发很舒服，睡袋很温暖，我很心安，除了他女友在的第一晚我不适应，第二晚就很快适应了

我整天想吃东西，肯定是天寒，我又没吃肉河其它高热量食物有关，我成天想吃东西，想吃肉，嘴馋。

其实在伦敦的时候就要住船里，但那个船离伦敦市区一个小时距离，太远，不想在牛津住到了船里。也许，哪天，可以划船从牛津到伦敦，沿途住在各种船里，其实也就3天而已。不是非得，有可以没有也可以，我的态度现在是这样。

我不想对着电脑手机，有时我更喜欢拿纸或者笔瞎写，我只想感受此刻我的存在，我的存在，放松放空，不眷恋，不计划，少回头

要好好照顾自己是多么困难，真的

我总渴望一个没有人的住所，譬如伯利兹的雨林，厄瓜多尔的雨林，每天下午4点的大雨，然后天晴，那雨林洗过澡后的一望无际的绿，醉人啊 

我就要离开牛津了，跟船主说，周天，剑桥的朋友喊我划船2小时，骑单车2 小时再跑步2小时，然后坐火车回剑桥，这，，，，活动量有点大啊，我体虚。

船主说：请承诺我，必须去，这很有意思

我：不要啦，我没带防水冲锋裤，裤子会湿的，这么冷，blablablabla

我什么时候变成这样啦？一在外旅行就胆怯我体虚

天晴了，我就知道，我上路的时候，天会晴，因为，有一种力量，保护我的安全，指引我的道路，我知道并深信。

再见

Jane

下篇：剑桥旅行体验故事，我是写故事的旅行者