作者：柳博，教育部考试中心，副研究员。
今天，距离2018年普通高等学校全国统一招生考试还有25天，这意味着，距离我重获“自由”只有25天了。
今天，也是我负责的学科所有试卷定稿的日子。从召集各地的命题专家集合，到一道道试题的打磨、研究、争论，再到一遍遍地校对、审核，这些试卷终于组合完毕，等待领导“签字定稿”。可以毫不夸张地说，我是第一位看到这个学科2018年高考试卷全貌的人。而这个过程，整整花了近3个月！
60天前，我来到了这座被私底下称为“秘密花园”的**部直属教育培训中心，开始了一年一度的高考命题工作。
5月的华北，早晨还有些微凉。刚来这里的时候，四周的山上还是灰秃秃的，经过转瞬即逝的春天，已是满眼绿色。但整日埋头房间，对着电脑编写、审校试题的我们，却错过了一年中最美的绿肥红瘦...
请原谅我不能再介绍周围的景物了，因为这个地点是被严格保密的，它的名称、坐标、区号、电话、IP...一切都无从查证。说实话，尽管连续六七年每年都来，我至今还是无法在百度地图上把它的位置准确标注出来。
被保密的，绝不仅仅是地点
我从事的高考命题工作，恐怕是教育行业为数不多的对保密要求极高的岗位。入职的第一天，就发了厚厚几本保密规定，每年都要接受的保密培训、每次签订的保密协议，已经让“保密”渗透到了我工作、生活的方方面面，甚至成为一种习惯。
即使我在家里使用的、与工作无关的个人笔记本电脑，密码设置的方式和级别常人也很难见到。电脑的文档加密，个人邮箱、手机的加密，曾一度让女朋友怀疑我是不是真的在教育部门工作。
记得头一年来这个培训中心参与命题，整整一个半月音信全无，女朋友甚至怀疑我失踪了。封闭前我告诉了父母，不是什么要紧的事尽量不要联系我，但对具体去干什么，没有向二老透露半个字。
慢慢的，家人也了解了一点我的工作。6年前，我和相恋10年的女朋友结婚了；4年前，我们的宝宝出生了。小家伙正好出生在4月，除了出生那年我请了一周假照顾娘俩，孩子的整岁生日我一次也没有参加过，甚至普通人习以为常的视频聊天都没有。看到他吹蜡烛的照片，都是在高考结束后回到家里。
要说没有遗憾，那是假话。但早已深入我骨髓的“高考”二字，让我对这份工作充满了热爱，也远远超越了遗憾。
记得8年前的5月，我从北京某985高校博士毕业，有幸成为考试中心的一员。而那时的我，距离自己参加高考已整整过去了10年。读大学和研究生的时候，我自己从未想过还会和高考有什么交集。当考试中心领导到学校约谈毕业生时，我都不清楚自己学了那么多年的基础理论，对高考能有什么用。
直到我走上现在的工作岗位。
我是学科秘书，学科秘书是出卷子的吗？
好了，正式介绍一下我的工作吧！正式称谓是**部考试中心高考学科命题委员会秘书，简称“学科秘书”。至于我是哪个学科的秘书，对不起，只能保密。
估计大家看到“学科秘书”这个称谓，以为是服务于领导的那种秘书——写材料、拟报告、甚至照顾生活起居。
呵呵，我这个“秘书”还真不是服务于具体的某个人，而是组织协调学科专家开展高考的命题工作。我们这个队伍人也不少，至少大于等于9（目前高考涉及9个学科），但具体多少人，还是只能保密。
在一些老师眼中，会把我们看成是“高考命题人”；在一些考生和家长眼中，我们似乎又成了“出几张高考卷子，专门为难孩子”的“神秘人”。其实这些看法，也对也不对。
学科秘书的工作，可不是简单“出几张高考卷子”，细细说来，主要有下面几项，而每一项都和近千万考生的复习备考密切相关！
首先是考试大纲和考试说明等文件的研制。每年的考纲和考试说明，考生们几乎人手一册，这两份文件，就出自我们手中。至于它们有多重要，想必老师强调的更多。
其次是高考的学科组成、分数比例、试卷结构的设计，也就是考哪几科，各科分值多少，各科试卷的主客观题比例、数量、分值。是不是都很重要？但高考试卷结构非常稳定，通常好几年才有变化，所以这项工作不常有。
接下来的就是每年的日常命题工作了。
高考试题谁出？出题分几步？
高考命题的第一步是“请人”，也就是选聘命题专家。
我们会根据学科内容和命题需要，综合考虑拟聘专家的学科背景、教学经验、工作态度、协作能力、地域分布等特点，按程序选聘适当数量的专家组成命题委员会（专家组）。他们，才是真正的高考命题人。
高考命题人主要由三个群体组成：大学教授、高中老师和学科教学研究者（教研员）。三者的比例依次递减，大学教授占的比例最大，一般学科命题组组长都是大学教授。
为什么高考命题人要以大学教授为主？
这是因为高考是为高校选拔人才。高校对学生知识、能力、素质的要求，需贯彻到高考中；高考的命题精神，又引导着高中教学。显然，高中教师和教研员作为高中教学的具体实施者，对高校的人才需求不如高校教师把握精准，而且有较强的主观性。
那么，哪些大学教授和高中教师、教研员，可以成为命题人呢？标准可概括为“一优三非”——
一优：即在行业内非常优秀，高校老师一般都是高级职称（教授、副教授），高中在职教师和学科教学研究者一般是有长期教学或研究经验的中学特级、高级教师。
三非：
1非：指的是高中教师不能是高三课任教师。因为每个教师的教学都有自己的侧重和偏好，这种偏好会体现在他的命题中。
2非：指的是不能有直系亲属参加当年的高考。
3非：指的是未参与过高考补习、辅导、讲座、编写教辅资料等工作。
高考命题的第二步是“预命题”，也就是请命题专家们充分发挥聪明才智，把他们想出的考题写出来。
当然，专家出考题可不是天马行空、随心所欲。我们学科秘书把专家请来后，第一件事是培训专家——通过培训提高专家对考试性质与目标、命题理论与技术的理解，类似于老师给同学们讲新课。
然后让专家们开始预命题，促进专家对题型、能力、难度等命题基本规范的掌握，类似于老师让同学们进行课后练习，熟悉新知识。
最后是正式布置“作业”，通过发挥专家特长、适度分配题量、明确工作节点等措施，确保命题顺利有序。
当然了，我们给专家布置完“作业”，可不是就能当甩手掌柜、不管不顾了。学科秘书会制订一份自己学科的命题细目表（这个细目表非常详尽，包括试题的文字表述、图表符号、设问指向与参考答案的一致性，还有试题素材、试题难度，都会做出详细规定），这个命题细目表还需要随时修订。
试题初稿出来后，我们还会组织专家集体讨论、研磨试题，聘请外部学科专家评审试题，以及合理预估试题的难度。
高考命题的第三步是“审题”，也就是经过学科秘书、学科命题组长等层层审核、校对、修改，保证高考试题的科学性、规范性、准确性、公平性。
高考试题的科学性要求是：试题素材、考查方式正确，试题难度、测量指标合理。
高考试题的规范性要求是：文字、图表、符号、公式、分数等基本信息准确无误，试卷格式、试题序号、指导语等试卷规范符合要求。
高考试题的准确性要求是：试卷整体质量过关，在保证单个试题质量的基础上，整份试卷的测量功能，包括内容分布、能力结构、难易程度、考试效果等，都符合预期要求。
高考试题的公平性要求是：确保不会因为考生的性别、地域、种族、民族、宗教信仰等因素使考试结果产生偏差。
大家看到这里，估计会觉得学科秘书好威风啊！博士毕业的毛头小伙，都能给大学教授当“老师”了！说是“秘书”，怎么看着像“领导”呢？
你们不知道的是，为了干好这份工作，我这个985的博士这几年可以说是脱了几层皮、经历了重重磨难！
学科秘书的“五关”、“四怕”、“三心”
我印象最深的是这几关——
学习关：
我博士学的是某个基础学科的理论研究方向，说实话离高中阶段的知识非常远。入职一开始，我就找到了高中的所有相关教材和现行课程标准，像高中生一样认认真真学习，这样才能确保试题内容贴近学科教育教学实际。
我还要经常学习学术性研究文献，了解有关学科内容的最新研究进展，学会将相关研究成果应用于命题，增强考试的时代感；
还得学习国内外相同或相近类型的学科考试，在考试内容、考核方式、试卷结构、试题类型、结果评价等方面进行比较分析，积累研究资料，为推进考试内容与形式改革提供借鉴。
教学关：
作为高考学科秘书，我还要到普通高中，深入一线参与有关学科的课堂教学、测验考核、教学研讨等活动，直接感知教师的教学过程和学生的认知特点。
这点非常重要。只有充分了解“教什么、怎么教”“学什么、怎么学”，才能对“考什么、怎么考”有深切的感悟，才能激发对学生的爱心，促使自己更精心地研磨试题，提高考试对教育教学的导向作用。
记得刚参加工作那几年，我下半年常去学校听课，一听就是一周，还和当年的高三生成了朋友。我的学生“同桌”一次对我说：老师，您听课挺认真啊！笔记都记得这么好！您在哪所高中啊？我要是复读了能去您班上不？我只能尴尬的笑了笑，心想：你万一复读了，可能也是因为我把题出难了...
有了这份经历，每次命题时，我脑海里都会浮现出坐在辅导书籍堆积如山的教室里拼命苦读的同学们，心里就不敢有丝毫懈怠！
命题关：
这是学科秘书最基本的工作内容。8年前刚参加工作，领导布置给我的第一项任务，就是练习设计一张命题细目表，逐渐熟悉考试内容分布、题型题量分配、能力及难度调整等方法与技巧。
然后我像刚开始教学的高中老师一样，从模仿编写一道简单试题做起，逐渐熟悉选择题、论述题、材料题等试题的题型功能与编写规范，掌握试题命制的立意指向、材料选择、考查目标和答案及赋分方案等方面的理论和技术。
除了编题，学科秘书还要会改题。前辈们指导我从尝试改造一道试题的结构和形式入手，逐渐丰富试题材料中的表格、图形、图像等形式的信息，探索增加试题设问和参考答案的开放性，加强对学生能力和综合素质的考查。
印制关：
学科秘书不只管编试卷，还要管印试卷。接下来的十几天，我还要深入试卷印制现场，了解有关制卷人员、设备和技术水平，发现可能在试卷印制环节发生的试题信息衰减对考生的影响。
大家可不要小看试卷印刷。记得我高考那一年的历史试卷，由于纸张质量问题，一幅地图中间多了一个斑点，正好遮住了地图上的一个关键信息。我当时举手要求调换试卷。
网友评论