托马斯·哈代

从十余年前第一次阅读的《还乡》到现在，哈代的作品有名的差不多都看了，我还是很喜欢这个作家的。

《苔丝》里面的安琪应该就是哈代自己的影子吧，他原本也是出生在一个基督教氛围很浓厚的家庭里面，哈代原来的志向也是当一个牧师，传播福音。不过后来人家去当了建筑师。我并不是很清楚哈代本人的个人生活，但是对于宗教的矛盾态度，那种困惑和质疑，可以说一直都在他的作品里面。

我相信哈代早年是很相信上帝的，可是后面发生了一些事情，他这样的观念慢慢改变。他让我印象最为深刻的一句话，并不是他小说或者诗歌里面的句子。而是他在五十岁生日那天写下的日记：到今天为之，我找寻上帝找了五十年了，如果他真的存在，我早就找到了。

感觉这句话里面，哈代心中残存的救赎也不复存在。好在，哈代还不是个很绝望的人。除了裘德之外，还会给读者留下一点点希望。

他的作品大多数都是悲剧，多角恋的那种。求而不得的痛苦，尤斯塔西娅想到大城市去生活，可是她并不理解自己的丈夫已经厌恶了大城市。苔丝心里爱的从来只有安琪，可是安琪因为苔丝的不贞不能接受她。至于裘德和淑就更不用说了，两个人的感情没有什么问题，但是不能被世俗所容。

哈代的作品有个特点，那些非常悲剧的桥段，比如主角的死亡等等，从来都不会正面描写。都只是告诉大家一个结果而已，我们看不到苔丝是怎么被处决的，只是看到监狱上面有一面黑旗。他写的很隐忍，从来没有过分的宣泄。

哈代有种宿命的观点，悲剧一定是悲剧，怎么都是逃不掉的。也许真是这样的想法可以让他轻松一点吧，反正都是悲剧，那么就接受了吧，也不用太过挣扎。我还是很喜欢他笔下的维恩哥哥，简直就是妹子心目中的完美恋人的形象，对于自己爱的人始终不离不弃，这也是他内心矛盾的一方面，他相信这个世界可以用这样的奉献来救赎，可是现实的残酷不得不提醒他这样的人并不存在。

威塞克斯，哈代笔下的景物描写不算是萧瑟，但一定是荒凉，阴郁的感觉。凄风苦雨，我在想他在去了伦敦之后，是不是遇到了很多的挫折，因为他笔下的外界，总是给人一种充满了敌意的感觉。

最后，虽然他写的很隐忍，但是对我始终有一个泪点。当最后看到裘德死了，而他的那些藏书都是显得那么破旧不堪，自己一下子就受不了了。