在大理这样一个“肥而不腻”的地方,人们随心生活,不迎合,不矫情。
所以,如果你要来大理,记得将心里的时钟,调成大理时间。
这是一位在大理生活了10多年的男人,昨天凌晨,在他的朋友圈里写下的一段感悟:
可能几年才路过一次。
很少这么晚在路上走。
路上看见的建筑都变。这就是大理的人民路。
记得三年前的这个时候,我出来找吃的。
那一天我一个人
做了,40桌菜。
一天一口饭都没吃。
我用自己的生命去做了一个挑战。
你们可能永远不知道一个塞北男人的信念。
只要我有口气。
我就会好好的活着。把该做的都做好。
而今天
我又到馒头店
然后…
然后…
然后…
不慌不忙向着回家路走着
明天依然得好好过
所以
晚安吧
田老头
在大理人民路132号,有一家小店,主人来自内蒙古,会做菜,玩吉他,弹钢琴,十八般武艺,有着豪爽的性情,也喜欢骂人。
这家小店有个很江湖的名字—飘香酒馆。小酒馆的主人姓田,网上大家都喜欢喊他飘香大叔。就是上面写那段小诗的主人。
飘香大叔来大理生活已经十多年了,见证了大理古城最开始的“原始的冷清",到前几年“人民路的文艺复兴”,再到现在的“商业异常的繁荣”。
从 前 慢 的 飘 香 酒 馆
前几年的飘香酒馆还是个小饭馆儿。主人曾写下慢生活,慢上菜,慢用餐,慢让位。
在那里吃饭不仅需要付账,还需要干活的,点菜、取菜、倒水、收桌都是自己动手的。飘香大叔可不伺候你,他会给你一副爱吃不吃的样子,但当地人都习以为常。
那时的飘香酒馆,桌椅不多,人却不少。在这里吃饭多半时间都是要等的,少则半个小时,多则一个半小时到两个小时,如果你耐不住性子,大叔就会劝你赶紧换地方吧。
2014年,我第一次来大理,和朋友们去飘香酒馆。虽然什么都是自助的,包括碗筷自己收,菜单自己写。但大家却好像找虐找得很爽。而且东西便宜又超级好吃,炸松茸才18块!
当我再去添饭时,看见飘香大叔正在怒斥他的女儿,我们一直在心里祈祷,一定要安全吃完饭啊。
这位被网友评为暴走大厨,又脾气暴躁的老板,平时吃饭的间隙都能听到他发火,大骂自己的两个孩子和伙计们。
那天却跟着店内的音乐哼着歌曲,似乎心情极好。听见有人打趣的跟老板说:“老板,今天心情不错?”未曾想到这位暴走大厨立刻回应:“其实,我每天心情都不错的,只是过着每天想骂就骂的日子。”
多随性的日子,正思绪间,暴走大厨的骂声又飘荡在古城飘香酒馆内。
变 身 后 的 飘 香 酒 馆
现在的飘香大叔,年纪大了,很少再做饭了,偶尔自己做着玩。再加上人民路上的租金水涨船高,维持下去都会有几分吃力。
所以,飘香酒馆,从一家小饭馆变成了一家小酒馆。
飘香大叔,也从一个暴走大厨摇身变成了一个吉他手钢琴师,一个唱歌的人了。
现在的飘香大叔,每天依然很快乐。他说:有琴谈,有歌唱,感觉每天都在开个人演唱会。
在大理这个小江湖里,飘香酒馆养着20多个歌手,这在古城里已是非常罕见的了。他说,这是既要挣钱,又要渡人。
飘香大叔对他的歌手要求只有3点:1.不飞叶子;2.不唱英文歌;3.不唱流行民谣。现在店里也有些本土歌手。他们都很年轻,每个歌手都有自己的脾气和风格。
当然,他也依然过着想骂就骂的生活。
如果你再去飘香酒馆,客人还是和从前一样的爆满。如果没地方坐了,他仍会用赶人走的口气告诉你客满,完全不给你说出“我愿意等”这种话的余地 。
如果有人非要愿意等,还会招来劈头盖脸一顿骂:“等什么等!你喝酒愿意边上有人看着?”曾经看到几个想要等位的外国人就是这样被骂着从酒馆里一直赶到街上的。
飘香大叔说:
在飘香,做生意和天上的月亮一样,都会有月满盈亏的时候。见证这一群孩子们的成长,我很快乐。所以我不想轻易辞人,大概是心软吧,有时我想,一个人快乐总比不上一群人狂欢吧。
想 再 坚 持 一 下 的 飘 香 大 叔
白天是生意,夜晚更多的是人情。喧嚣繁华之后,飘香大叔,更多的是落寞和孤独。
飘香大叔的微信好友有4400个,但他说能说上话的人并不多,像是把自己封闭起来了。
老实说我挺自恋的,我爱发自拍,也会用自拍照用做微信头像。我想说啊,微信都不用自己头像,简直就是虚伪嘛。
,简直就是虚嘛。
前阵子,我们约好一起在飘香喝茶,他告诉我,他的孩子,也开始各奔东西,寻找自己的人生。一直在身边的儿子,最近也去北京一所音乐学院上学去了。
而他的这个院子,过几年就要被收回去了。也许终究抵不过岁月的摧残,人心的贪婪。但他不想让自己闲下来,人心容易有杂念。
关于飘香,关于未来,他说他还想再坚持一下,再坚持一下。
我一直认为自己是活在梦中,偶尔白天也会做梦,我希望自已是个17岁的孩子,但又会想更快速度地老去,成为一个70岁的小老头,找个老伴,待在飘香院子里,或者一起出门旅行。累了就回来大理,做点吃的喝的。
有人认为大理是一个理想国,压根儿就不食人间烟火似的;也有人觉着大理日渐名声鹊起,是个最好挣钱的地方;也有人认为大理就是个文青聚集地,是一个最好骗感情的失身地......
我觉得,这很有可能便是价值观层面的差异造成的,大理没有你们想象的那么好,也没有你们说的那么糟。
生活在大理的人们,一样有柴米油盐家长里短,世俗生活的一面哪样都不缺,可能还更世俗些。
而大理的特殊在于,在“成功”价值观不可一世君临天下的汪洋大海中,仍有一小撮人,就像我们的飘香大叔,在以他们自己的方式努力生活着。
这里是个虽不起眼却倔强的孤岛。
| 毛毛虫笔下的漫画之 大理飘香酒馆
| 毛毛虫笔下的漫画之 大理古城人民路
一 份 来 自 田 锦 歌 的 访 问 卷
(飘香大叔的孩子)
1、怎么评价你爹?
全能。个性。传奇。
2、外头有很多人说你爹脾气不好,老喜欢骂人,你怎么看?
我不在乎外界怎么说他,我觉得这个世界上我就只敬佩他一个人,再也没有其他人了。
3、当初怎么会想到来大理,而且是这么多年?
因为妹妹身体不好的关系吧,我妹妹生很大的病,走了很多地方去看病,来大理发现特别适合养病,然后就定居在这里了。其实我爹挺不容易的,一个人把我和妹妹拉扯大,很辛苦,好像一个万能的人一样。
4、飘香于你是一个怎样的存在?
江湖,江湖吧。
5、飘香从08 年开业到现在,有发生什么大事吗?
大事啊,想不起来,好像没有吧。因为什么大事我爹都可以一个人搞定。
我们小孩基本都不要操什么心。
6、飘香待着很舒服,有点沉淀,很年代感,貌似有很多老物件?
是啊,你看这些老榆木,老窗户上面摆着的瓶瓶罐罐,一部分出自我爹认识的很多老手艺人,从他们那淘来很多好东西。还有一些更有意思,来自于人民路的环卫工人,他们的环卫车每次拾到什么“宝贝垃圾”,就会给我爹瞧瞧。
7、08年飘香开始,那时店里情况怎样?
08年第一次开店的时候是在坏猴子对面,那会儿生意不好,每天能卖300左右就很满足了,后来才搬到四中对面。然后生意就开始好起来了。
很多时候都是十五六桌客人满满做,那时一瓶的风花雪月才卖5块钱。打下手的就只有我妹和我,忙得团团转,有时候客人上错了菜的,我爹就脾气老火,骂人,当然,主要还是骂我。
8、为什么是骂你?
主要还是我没做好,上错菜,有时人多客人自己拿错了号,3 号桌上到了4 号桌,5 号桌的菜又被6 号桌拿了。而且有时候,也会有客人捣乱,哈哈,够好玩儿。
9.有什么想对你爹说的?
保重身体,一定一定。我现在不敢乱花钱了,可是学校花钱好厉害,很想快点能自己挣钱养活自己。
带着最微薄的行李,
最丰盛的自己在大理行走,
用眼丈量未知,用心扩张人生版图。
这样,
你路过的世界,才都是你的世界。
文 字 原 创 | 周 清 欢
摄 影 | 丰丰、周清欢、优游
▲人间有味是清欢(点击图片即可阅读哦)
网友评论