行走在别处（后记）少年西去

                              ——给女儿小溪

      旅行回来，我一头扎进那口叫做生活的井，晨起暮归，养家活口，那个行走在路上的人好像从此与我再无关联。

    《行走在别处》系列小文其实是写给女儿的，之前的文字中从未提及，放在最后表述，只是想给孩子一个惊喜。

      关于远方，我想先说说我的父亲。他去世多年，已越来越少被人提起，但是他带给我的那些细枝末节的影响，却随时光的流转越见深远。

      我从小是个异类。我画画，写诗，唱歌，与其他孩子格格不入。他们说我自带天赋，我听了只是笑笑。小时候家里的旧书桌上，有笔墨纸砚，有欧阳询和王羲之，有四大名著和唐诗宋词，有《儿童文学》也有《少年文艺》。我其实没有什么天赋，只不过从小被父亲营造的文化氛围所熏陶，多了一些小爱好罢了。在那个精神和物质双重匮乏的年代，行峻言厉的父亲对知识文化有着如此深刻的见识，也算是异类罢。

      第一次远行是父亲陪伴的，去北京，那年我十八岁。深夜，在昆明，跟着父亲去找一个价格便宜的小旅馆。我们在曲折幽深的小巷里走了很久，路灯昏暗，少有行人。第二天天不亮起来赶火车，我跟随父亲在那迷宫一样的巷道间穿行，他走得果断坚决，步伐铿锵，就好像一直住在那里。我从来没有深究过这个问题，父亲是会计师，严苛内敛，我一直觉得他很厉害。2017年9月，我行走在重庆，住在一条不算曲折的小巷里，晚上出门溜达，走了一截怕忘路，折回去又记了一遍。那时候我忽然想起了父亲，想起父亲陪伴的第一次远行，我醍醐灌顶，轻如灰尘的父亲，他能有多厉害呢？只不过在我一脸懵懂的时候，他把走过的路线反反复复记忆，铭刻在了心底。我是个多么愚钝的孩子啊！2017年那个九月的夜晚，在离家千里之外的重庆，我栖身在浓重的夜色里，想念父亲，泪流不止。

      我的女儿叫小溪，她从小跟着我听摇滚看三毛作歪诗打网络游戏，除了母亲这个角色，更多的时候我是她的同行者。我告诉她，生命短暂，没有一千个春天可供行走，没有一千个冬天可供浪费，所有的时间都要珍贵着用。当然，我也会告诉她，我们不一定非要寻求比远方更遥远的远方，有时候，退一步也是远方。我不知道将来她会走在哪条路上，我不知道她经过的桥是否都很坚固，隧道里是否都有灯光，但我知道，摔倒了她一定会爬起来，忍住疼痛往前走。她骨子里有着和我一样的秉性，我像父亲，她像我，这大概便是传承。

        小溪的孤独感与生俱来，她第一次跟我说她孤独，大概是在十岁。有时候是被人孤立，有时候是刻意选择独处。她总在人群拥挤处沉默，像一块浮在水面上的冰，无从消融。她是那么像我，我有时候心生内疚，不该把太多文艺的东西带给她。有一天，少年西去，白马轻裘，我愿意她时常对自己说，现在，我要动身了，回到妈妈身边去。我是知道的，对于小溪，我就像一味药草，藏有药性，所有的疾病都可以在我怀里得到治愈。有一次两个人聊天，聊到俞伯牙与钟子期，钟子期因病而死，俞伯牙悲痛万分，从此不再弹琴。小溪忽然哽咽，抱住我说，妈妈，如果有一天你死了，这个世界就再没人懂我了。话未说完，已泪湿衣裳。她始终是明白的，母亲也有自己的旅途，不能陪伴她走完整个人生。而我正日渐衰老，像一颗缓缓坠落的星辰。

        小溪说，她会为了理想拼尽全力，就像妈妈那样。我没有告诉她，我这一生拼尽全力去做的事情其实仅有一件，就是爱她。

        2017年12月24日，天气极寒，漫天冰霜。我工作的地方，新装修的KTV和酒店正准备开张。附近的火车站仍在修建，将来可能还要盖高铁站，这个伟大的工程已经持续了几百年，但我坚信，有一天我和小溪可以从这里坐着火车去远方。

                              2017.12.24.平安夜.