前段时间梦到我的发小亚川了，穿着他那件标志性的打满补丁的咖啡色上衣，挎着他那从小学背到初中都没有换过的土黄色帆布包，一个劲儿地对我说:“好哥儿，好好学习，好好学习啊！”
论能力，论天分，亚川绝对在我的发小里面排得上号。他是一个孩子王式的人物，但不是靠他的拳头大，而是靠他的本领。
我们全村的孩子都愿意跟在他屁股后面转，希望能分一杯羹。比如说，我们一起去钓鱼，其他人拿着鱼竿表面在钓鱼，实际上跟喂鱼没啥区别，上鱼饵，挥杆，起钓，饵没了，再上鱼饵，如此循环往复。而亚川就不一样了，他每一次挥杆总能有所收获，一下午就是满满一桶鱼，然后把鱼拿到村东头一烤，大家分而食之，不亦乐乎!
类似的事情还有很多，大家一起去掏鸟窝，一棵树我们都爬不上去，就他能爬上去，去捉龙虾，别人半天都不开张，他随手往洞一抓就是一只。这样的事情不胜枚举。
哪怕每天都享受着同龄人崇敬的目光，亚川似乎也没有沾染一丝傲气，反倒对所有人都大大方方，啥时候都和和气气，一旦搞到什么野味儿，都会和大家一起享用。
更关键的是，亚川他爸他妈都是面朝黄土背朝天的农民，他妈字都不认识几个，他学习还贼好，次次拿双百，十里八村的村民无不夸赞，令我这个教师子女汗颜无地。
能力出众，懂得团结群众，成绩优异，亚川可以说具备了一个有出息的人所应该具备的所有优良品质，嗯，一个典型的别人家的孩子!
可惜后来亚川死了，死的时候才17岁，死因是尿毒症。
亚川具体怎么得尿毒症我不知道，因为我在小学四年级后几乎都没怎么回过村子，最多祭祖或是春节才回去走走亲戚。
但以前只要每次一回去我几乎总能看到亚川，背着比他人都还要高两个头的背篓，里面装满了柴块，巨大的背篓压得他抬不起头，只有我跟他打招呼的时候，他才会回过神来，但当看到是我，他的眼睛总会在一刹那间迸发出光亮，激动的叫我:“好哥儿!”他的眼神告诉我他有很多话要跟我讲，接着似乎又想到了什么，他的眼神又忽然黯淡下来，嘴角用力上扬然后淡淡道:“好好学习啊!”我礼貌地回应道:“嗯嗯，你也是。”
待他走后，我爸总会语重心长的对我说:“看看人家亚川，多不容易，一个人干的活儿比一个成年人还要多，他背的东西估计你连一半都背不动。”我无法反驳，因为光是看到那个背篓，我就已经胆寒。
亚川要干这么多农活儿，主要的责任在他爹身上。
亚川他爹是一个我们都熟悉的陌生人，熟悉是因为村里总流传着他各式各样的传说，陌生是因为我几乎从来没有看到过他。亚川他爹是一个满脑子都是一夜暴富梦想的人，和大多数有一夜暴富梦想的人一样，他爹把所有的梦想都寄托在了赌博上，麻将牌九斗地主，抓阄金花战桥牌，他爹无一不精，可是赌博这东西是靠运气的，纵然他爹牌技高超，但霉批一般的运气，让他爹的致富梦想一次又一次的落空。家里的庄稼每收一茬儿，他爹就会在赌场上输一坝。亚川他妈受不了这样的日子，拿着菜刀跑到村西头的麻将馆，扬言要砍了亚川他爹，吓得亚川他爹落荒而逃。
这一逃，就再也没回来过。
中间他爹托村西头的王二麻子来告诉他妈说，他出去打工挣钱去了，挣到钱就回来，不过这种鬼话，连读小学的我都不相信，我们私下都猜测他爹准不知跑到哪个地方赌钱去了。
亚川他爹跑了，他们家那一亩三分地就轮到亚川跟他妈娘俩儿种了，这就是亚川有干不完的农活儿的原因。
再后来，亚川不干农活儿了，也不读书了，因为干农活儿养不活他跟他妈，还有那个小他几岁脸色惨白，头发发黄，永远营养不良的妹妹，他一个人进城打工了。
那一年我读初三，倘若不辍学的话，亚川本应到县里去读重点中学的。
又过了一年，我就得知了亚川患上尿毒症的噩耗，住进了县里的医院，我们家恰好在医院的旁边，考虑到他家里的情况，我就向我爸要了两百块钱，又买了些水果去医院看他。
进病房后发现和他同病房的病友大多是七八十岁的老者，一个十七八岁的少年出现在这样一间暮气沉沉的病房里，多少显得有些不搭。
他瘦了许多，脸色枯萎得如同一张干瘪的黄菜叶，眼中还带有血丝，嘴唇因为长期不喝而水裂开了好几道口子，全然没有了以前的精气神，身边连一个照顾他的人都没有。看到我，他显得很惊喜，身子一下坐了起来喊到:“好哥儿。”
我连忙招呼他躺下，问道:“你妈呢?”
“我妈找亲戚借钱去了”他解释到。
“感觉怎么样，好些没有。”
“好些了。”
“这个病能治好，你放宽心”我安慰他道。
“也许吧，就是太花钱了。”他无奈道，脸上露出一丝哭笑。
“好好学习啊！”接着他忽然说到这句他每次打造呼都会对我说的话。看我对这句突如其来的话让我有些发懵，他又补充道:“打工不挣钱啊，还差点儿把命搭进去了。”
我平时自认口才不错，可是这句话我却不知该怎么接，只能匆忙拿出事先我爸给我的200块钱，递给他说，这点儿钱是我们家的一点儿心意，你拿着。
他没怎么推脱就收下了，但还是一个劲儿地说谢谢。接着我们又寒暄了一小会儿，也许是的确没有什么共同语言缘故，中途好几次冷场。为了避免不必要的尴尬，我就先行离开。
病得这么重，亚川还是没过多久就好了，跟他妈出院了。
亚川出院后，他妈为了对我们这些提供帮助的乡里乡亲表示感谢，在家里摆了宴席，说是宴席，其实就是在自家炒了几个菜，意思一下。我代表我们家去了，还没上村东头，我就远远看见亚川端了个瘸腿的小板凳坐在他家梼杌门前，我跟他大招呼，想跟他唠会嗑儿，但他不怎么说话，只是点头和摇头，眼神自顾自的看着台阶上的青苔，仿佛在找些什么。
那天好多幼时的伙伴都来了，有鼻涕永远摸不干净的王二愣子，闻蛇胆寒的强娃子，还有小时候永远写不完整自己名字的汪毛团，大家的日子过得都还不错，王二愣子他爹妈在浙江开了个川菜馆，传闻生意很好，他来的时候也是一身耐克阿迪，带块大手笔，看得出来传闻非虚，强娃子跟我一样上了县里的高中，最让人感到不可思议的是汪毛团，小时候贼笨，大了后不知怎滴突然开窍了，居然上了市里首屈一指的高中，还进来清北班，令我等艳羡不已。
旧友重逢，免不了推杯换盏，我们围坐一席，席间觥筹交错，欢声笑语，三杯过后，讲起童年往事，时而捧腹大笑，时而唏嘘不已，大家都很高兴，只有我不高兴，我看到梼杌外面的亚川一个人在外面，一会儿看看天，一会儿看看地，一会儿掩面叹息，一会儿低头徘徊，我不知道他在想什么，我只觉得其他人吵闹。
吃饱喝足后，大家就嚷嚷着回家了，我也要走，但出奇的是亚川并没有同往昔那样:跟我说让我好好学习这些我早已听厌了的客套话，然后把我送出村东头，再目送着我离开。这反倒让我有些不知所措，实际上在散席的时候他压根儿都没有出现，没有人知道他去了哪儿，也没有人去找他。
那是我最后一次见到亚川。
再后来，在一个平常的星期五，我同往常一样回到家里，放下沉重的书包，一如以前所有的星期五一样抱怨学校课程的繁重。可我妈却没有宽慰我，只是平静的说了一句:
你小时候的那个朋友，亚川，死了。
“哦，死了啊”我回应到，很平静，仿佛我早就预料到了一样。
今年过年，我特地去了亚川的坟，他的坟比较偏僻，要淌过一条没有桥的小溪，爬上半山腰，再沿着土路拐好几个弯才能找到。我们这儿年轻人死了都找这种地方埋，免得大家看到了伤心。
亚川的坟就跟中国农村这片土地上所有的坟一样，完全看不出是一个年轻人的坟，只是相对简陋一点儿，连块碑都没有，上面布满了青苔、杂草、藤蔓，蜘蛛网如同封条一样查封了整个坟包，一些叫不出名字的昆虫到处爬，坟前面仅有一些没烧完的黄纸以及火炮爆裂后剩下的鞭炮渣。
我听说，亚川他妈在他去世后呕了气，没过几年也去世了，亚川他妹也在15岁那年嫁给了他那个瘸了腿的表哥，还有了两个孩子，他爹还是杳无音信。
亚川在这个世上走了一遭，就离开了，仿佛从来没来过一样。
那天，天空阴郁低沉，泫然欲泣。我静静的站在亚川的坟堆前面，想要说些什么，却不知从何说起，只能把无处倾诉的愁绪往心里咽。看着坟堆上那些肆意飞长的杂草，我仿佛看到了年少时那个意气风发的少年，露出一排白牙，嘴角微微扬起，对我说道:“好好学习啊!”
那一刻我再也忍不住，一个人默默哽咽，最后放声大哭，因为我知道这句话再也听不到了。
网友评论