"哑巴旅馆"

"每天早上掐准时间，忙活做饭。尽量在'顾客'来到之前，全都准备齐全。不是职责，早已成了习惯。"

她捋一捋头发，双手交叉托住脑袋，抬头望着天花板，很快又放下来，双手捧着脸，幽幽的接着说："洗菜，做汤，打鸡蛋。冬天不嫌水凉，热天不怕流汗。怕盐放多，又怕味道太淡。看着钟表，时刻准备开饭。"

"赚了不少银子吧。"我们打趣道。

“哼”，她放下双手，用胳膊肘撑在身后的桌子上，翻白了一下眼："门响，'客人'进来，洗洗手，坐下吃饭。不言不语，不抬头，耳朵里除咀嚼的声音外还不时夹杂着擤鼻涕的声音。"

“没礼貌，给他碗中加料，咸的他咳嗽，辣的他流泪。”我们出着馊主意。

"吃足喝饱，放下筷子碗，赶点上班。不用道一声辛苦，不用说一声谢谢，不用付钱，不用刷碗。这家真他娘像免费的哑巴旅馆！"

她笑了，我们也笑了！这样的"旅馆"也许不只一家吧！

"下班了，回家继续经营旅馆，接着开张。"她摆了个饭店老板娘的姿势，挎上包，走出了办公室。