很早的时候，萧红在我心中，是个很酷的女孩。

因为知道她19岁的时候，为了反抗封建包办婚姻，离家出走。那是1930年的东北小城，呼兰。

于是，我心中的萧红，是离经叛道的，叛逆的，勇敢的，心中有火焰的……我甚至在脑海中勾勒她倚着电线杆，叼着卷烟的样子。

第一次对萧红改观，是看了许鞍华的电影《黄金时代》。

于是，我才知道，她的人生有多颠沛。她是那样一个历经苦难的女子，她是那样一个柔弱无助的女子。

王小妮的这本《萧红：人鸟低飞》，虽说是传记，但读的感觉，更像是小说。

作者不是以传记作家，或者评论家的角度，对萧红的经历进行介绍，对她的行为进行评论。而是以小说家的细腻笔触，去创造细节，描画场景。

书中有时以第一人称，有时以第三人称，有时站在未来看现在，有时站在过去看未来……而这一切，大约都是为了找到萧红的心理线索。

以及，让读者能够更加真切地走近她仅有31年的短暂人生，体会她的心理。

“娜拉”走后怎样？

萧红的一生，少有安宁的日子。

她19岁离家出逃，父亲与她断绝父女关系，她一个女孩子，没有经济来源，居无定所，后来与汪家少爷同居，怀孕后被抛弃，以至因欠房费被扣留在东兴顺旅馆。

这段经历实在是让人心酸，贫困，落魄，没有尊严，这仅仅是因为她想要追求那一点点的自由。

想起民国时期文人们关于“娜拉走后怎样”的辩论。

“娜拉”是易卜生戏剧《玩偶之家》中的女主角，她通过离开家庭的方式，向丈夫宣告：“我首先是人，和你一样的人”。

这是女性自我意识的觉醒，当时在国内掀起了巨大的讨论浪潮。胡适于1918年在《新青年》上开辟了特刊“易卜生号”，内容中“救出自己”的呼唤，震动一时。

而5年后，鲁迅在一次演讲中提出了核心问题，“娜拉走后怎样？”

同时，他也给出了答案：

如果没有平等的经济权利，那么离家的娜拉要么卖春为生（堕落），要么继续投靠丈夫（回来），要么就是饿死，除此外恐怕再难有别的路。

不得不说，鲁迅先生总是深刻的。

就像年少时，总觉得逃婚出走很酷，却从来不会想到，“娜拉出走后会怎样”？也从来不会想到，萧红，为了自由，付出了多么惨重的代价！

受挫的爱情，辗转的人生

虽然用现在的话说，萧军称得上是一个“渣男”，但萧红与萧军的爱情，仍是动人的。

他们在哈尔滨初遇，两个人穷困潦倒，却爱得热烈。然而之后，萧军不断地拈花惹草，让萧红在感情上饱受折磨。

诚如电影《萧红》里的一句话：我们总是可以在艰苦中相守，生活一旦有起色，感情就出问题。

萧红后来嫁给端木蕻良，求的是一份安定，但她却从来没能安定。

战乱，逃亡，疾病，无不在摧残着这个弱女子。

从武汉到重庆，从重庆到香港，她辗转流离。1942年1月，日军占领香港，而萧红病情益重，手术后已不能饮食。

她在纸上写下“我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》给别人写了”，“半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。”

1月22日，萧红因肺结核和恶性气管扩张病逝于香港，年仅31岁。

多么年轻啊！

如作者王小妮在后记中所说，“我能为一切悲惨和不幸动心”。萧红的一生，谁能不为之动容呢？