一个人的电影

文/司南

01

有了俩娃，又都还小，看电影成了大多数人不能理解的奢侈行为。然而，生活越琐碎无奈，对电影和书的渴求竟然会越迫切。

那时候，年纪少，多的是时间挥霍，却不知该如何打发那虚无的自由。知道该努力，却不知该往何处用力。叫嚣着不虚度，却颇有一点为赋新词强说愁的意味。

到年长，近中年，发现该用力的地方何其多，却总是光阴太短，时光如短衣，捉襟见肘。渐渐明白，学会剥洋葱式的给生活做减法才是余生活得更美好的必备技能。

年少时，看电影无异于逛街和约会，要人多，不说三五成群，至少两两成行。

那时候，怕孤单，怕独行，怕一个人看电影。因为，怕人说怪异——自己也这么觉得吧。热热闹闹的奔赴影院，就像完成一次社交，举手投足一言一行被赋予了给他人看的意义。不敢哭，怕人说矫情。不敢笑，怕人说肤浅。

到年长，凡事爱上一个人。一个人逛街，买自己想买的衣服。一个人斟酌，一个人犹豫，一个人冲动。是效率使然，也是明白人生短暂不易，不如任性着过活。

亦爱上了一个人看电影。因为时间的无奈，生活的仓促，更是因为越来越明白：不是所有的人都适合陪你一起看电影的。

当你笑的时候，他“制止”：这有什么好笑的？当你哭的时候，他“劝慰”：你也太入戏了吧。当你走出影院，沉默着往前走的时候，他问：“觉得如何？好看吗？”你内心翻滚，却不知从何说起，只说：“还不错。”

当你以为遇到了“知己”准备将一肚子的“饺子”倾囊倒出时，他“总结”：“这八十块花的还是值了。”

更有甚的是，当你清空大脑等待一场精神盛宴时，他却不停地看手机，甚至是旁若无人地打起呼噜。

而当你的心灵正在黑暗中接受一场场情绪的暴风雨的洗礼时，他的手机一直像打着灯笼的萤火虫，嗡嗡嗡地飞到西来飞到东。

02

其实，一个人甚好。就像很多我们一直以为不能一个人干的事情，一个人去干的时候，反而有十足趣味。

比方说，一个人吃西餐 。一个人旅行。一个人喝点小酒。一个人散步。

我曾问几个二胎妈妈（也都是职场妈妈），都一个人做过什么有趣的事。回答五花八门，颇为有趣。

我记得说得频率最高的是一个人逛街——主要原因还是没时间。

以前有人对男性购物和女性购物做过对比，得出结论：男性购物是两点一线，径直冲向自己要买的物品；女性是曲线行驶，最后往往空手而归。我想，做对比的一定忘了还有一种女性叫二胎妈妈。

回答最有意思的是一个人吃火锅。她强调，不是回转涮涮锅，而是打边炉。

实不相瞒，我没有一个人吃过火锅。总认为火锅就是热热闹闹一大堆人吃的。不知道一个人的火锅什么味道。但那一瞬间，我突然想起了某明星深夜里的清水火锅。据说那一晚，她投资的股市为她赚了20亿（港币）。浮浮沉沉，跌跌宕宕，一人挨过来了，成了所谓的“人生赢家”。一锅清水，几支红酒，她独自面对良久。而后在微博发图唤友三两个。她的名字叫赵薇。

一个人的火锅，有的是努力的中年意味。带着中年人的从容、淡定和通透。

当然，亦有一个人看电影的。比如我。

一个人看电影，既务实，又浪漫。

独坐暗室，任你荧屏百转回肠，任你内心波涛汹涌，走出影院，迎接你的将会是一片崭新的阳光。

在这黑暗中，那些尘世带给你的苦楚和烦恼，会消融，而那些生活留给你的快乐，则会膨胀。

再见光明，哪怕生活如阳光下的尘埃，不可计数和不可磨灭地漂浮着，心中也会多了更多的勇气和力量去面对。

但于大多数二胎妈妈（职场妈妈如是，全职妈妈更如是）而言，好好地看一场电影就像好好地吃顿饭那般，都不容易。撇下娃去自我陶醉，一不小心就会被打上“你的心可真够大的”、“你这娘当的够自私”之类的标签。

可是，你会在乎吗？

我不会。因为我明白，恰恰是因为我心思缜密情怀广阔，明白爱孩子更要爱自己，才会选择在娃睡着的有人看着的某个中午，独自去奔赴一场属于自己的约会。

后来我还发现，就算在单位，“我把青春献给你”的单位，朝九晚五，亦能抽出一段属于自己的时光。比起吃完饭的八卦式闲聊，偷溜出去看一场电影美妙多了。

03

去看一场属于自己一个人的电影吧。因为：

心情不好时看一场电影就好了。

格局不大时看一场电影就大了。

我们的生活太“小”了，小如指甲屑，小如一地鸡毛。但这正是真实。只是真实的生活亦如泥沼，呆久了，就会越陷越深，无法呼吸，直至失去自我。

没有见过汪洋大海的人才会把河流很当回事。我们总以为眼前的鸡毛和蒜皮就是全世界，而自己就是全人类。

其实不过是障目之叶。

而电影，带你拨开一叶，见大树，见森林。那看不见的一片，郁郁葱葱，生生不息。它让你知道山外有山，生活之外还有生活，一种精神境界之外还有另一种。

一场电影，是一次心灵的行走，是一次精神的禅坐。很简单，一点也不奢侈。