最近，有些喧嚣。拿起蒋勋老师的《孤独六讲》来看看吧，安定一下浮躁的心灵。
柏拉图在两千多年前曾写下过一个寓言，人类得罪了神，被神惩罚，于是神把每一个人都分开成两半。这一半终其一生都在寻找另一半。
只有找到另一半，合而为一，人生才会圆满。只可惜，这是神给人的惩罚，人海茫茫，又何其幸运可以找到。
柏拉图的这个寓言告诉我们，孤独是人类的本质。
我们有时候像是在找一种弥补，有时候像是在找一种默契，有时候甚至只是想找一个能听懂你说话的人。而所有向外的寻找不是因为你孤独，而是因为你寂寞。
寂寞是心灵的空虚，孤独是内在自我的圆满。
一半，另一半。回忆一下我们曾经有过的拥抱，我们抱得很紧，仿佛一松手，那终于合而为一的幸福就幻灭消失。我们沉浸在那一刻的完美中，仿佛回到没有被劈开前的自己，那个完整的自己。
可是我们终究会发现，没有什么东西是永远属于我们的。在一次次的寻找和离别中，你就会发现人生的路，始终是一个人走。那些曾经的相遇别离，你以为是拥有或失去的另一半。后来，你才慢慢明白，那不过是神的刻意安排，让你在不断寻找中学会如何自我圆满。
体验孤独，有时候很难。在我们传统的儒家文化中，孤独其实很孤独。
父慈子孝，兄友弟恭，夫妻和睦，都是在讲一个生命与周边生命的关系。在这些关系里没有孤独的立足之地。
林语堂先生曾经说，孤独两个字拆开，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，人情味儿十足。孩童、水果、猫狗、飞蝇，当然热闹。可是都与你无关，这就叫孤独。
在儒家文化秉承的群体关系中，孤独感是破碎的。
然而，幸好，我们还有老庄。在庄子的哲学中，“独与天地精神相往来”。一个人活着，可以与天地对话，可以与万物交流。甚至可以枕着骷髅睡觉，让骷髅入梦，和他聊聊他的过往。庄子迷人的地方就在于此。
只是这个了不起的声音始终无法成为正统，就像魏晋风骨，永远不会成为汉、唐、宋、元、清一样的大时代。
竹林七贤是中国千年漫长的文化中，鲜少出现的孤独者。他们将生命里的孤独表现在行为上，用他们的特立独行对抗群体的堕落。
一个成熟的社会是应该鼓励特立独行的，当群体对特立独行做最大压抑时，人性便无法彰显。
《世说新语》里写到阮籍登高长啸，“啸”字是口字旁加一个严肃的肃，这应该是一个孤独的人走向群山万壑间，张开口大叫出来的模样。就像鲁迅的文集取名《呐喊》一样，都是从巨大的压抑中狂吼出来的声音。这个“啸”字，后来只保留在武侠小说中。
我们喜欢侠，是因为大侠还保留着最后的孤独感。金庸笔下的人物都是孤独的。像黄药师，小龙女，我们之所以喜欢，是因为小说中的人物走向高峰绝顶时，都有一种精神上的孤独和荒凉。而这正是我们心底最渴望与稀缺的。
其实我理解最好的特立独行不是要故意标榜与众不同，而是我们心底要保有的一种清晰的界限和原则。我们既可以孑世独立，也可以和光同尘。
当你经历的越多，读的书越多，思考的越多，你就会有对各种生命形态的理解和包容。
我们的文化中，很多东西是不能怀疑的。
可是没有怀疑，就无法萌生孤独感，因为孤独感就是生命对生命本身采取怀疑的态度。
我总是觉得有人一辈子也不会去思考类似于“孤独感”、“生命真的有意义吗？”这样一类问题。我想起我奶奶，一辈子生养子女，生存养育都成问题时，可能根本无暇去想这些问题。
而我也一直在想，这样人的一生是幸运的，还是可悲的。我没有答案。即使没有答案，我也不想那样地活着。
每一个人心中都应该有一个支撑自己活下去的目标，或是亲情，或是爱情，或是事业。如果生命没有意义，你还活吗？我不敢回答。
对于生命的意义，我看到最好的答案是稻盛和夫说的，“走的时候让灵魂比来的时候更纯净一点。”
我也一直把这个作为自己生命的意义。杨绛先生说，我已走到人生的边缘，我得洗净这一百年的污垢回家。
只可惜，人生海海，大多数的生命都是在荒芜中度过的，神不会来，救世主也不会来，生命的意义和价值也没有来。有时候会悲观地想，人的一生有时候都不如那瞬间明灭的烟花，至少它也曾绚烂过。
我偶尔这样想象别人的一生，可是，别人又何尝不是这样看我。也许我奶奶也曾在某个月白光清之夜，想过生命的意义，只是我不得而知。
忘记是哪本书上说有的人一刻也不能自己独处，我真的无法体会这是一种怎样的状态。其实孤独于我而言有时候是一种享受，只有在这个时候你才可以听见宇宙的声音，听见自己内心的声音，在独与天地相往来的美妙中，游走云端。
李白的独酌月下酒，对影成三人，是一种自豪的孤独。王维的行到水穷处，坐看云起时，是一种超然的孤独。而我拿起笔让思考在纸上铺陈，是一种沉淀的孤独。
道德经里说，“孰能浊以止，静之徐清”。
如果心灵的杂质，无法清除，那么就让它沉淀吧！安静下来，缓慢下来，让自己在孤独中更清楚地看清灵魂的模样。
我抬头望向夜空，看不见星星，只看见万家灯火。这熙熙攘攘的人间，光怪陆离，杯筹交错。狂欢是一群人的孤独，孤独是一个人的狂欢。
有时候，我在想，那一盏盏灯会不会是天上的星星，降落人间，都有各自的使命要去完成。
我这样想的时候，我便不觉得那么孤独了，可能这条少有人走的路上，还有很多伙伴，只是我们都静静地在自己的孤独中，思考孤独，享受孤独。
网友评论