文/书山花开
（16）杜甫和李白的交情，一般人觉得杜甫很热情，写了很多歌颂李白的诗歌，而李白的表现则一般般，甚至流传着一首讥笑杜甫的诗“饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午”。《叶兆言散文》之《欲采萍花不自由》一文中写道：“杜甫对于李白，既有年龄上的敬重，更有风格上的佩服。友谊的功利心就在于，我们总是佩服那些比自己更棒的人，友谊的益处在于我们能够以他人之长，改善自己所短。”“李白对于杜甫的意义，不仅是志同道合，更重要的还在于它能像一块磨刀石一样，能将杜甫的思想磨得闪闪发亮。”（P9）所以，在李杜的交往，不对等原本就是正常的，因为当时李白年长而且才华卓著，较有声名，杜甫倾慕李白，友谊的双方存在一定的不平衡性，也没有什么大不了的。重要的是，杜甫在与李白的交往中，表现自己的真诚，那些诗歌所演绎的故事成为佳话，也借此通过砥砺切磋，超越和提升了自我，思想和精神闪闪发光。
（17）作为文坛标志式的人物，郭沫若和鲁迅，有人也看作是新时代的李杜。可惜，“郭沫若和鲁迅没有见过面，他曾非常伤心地表示了这种遗憾，在同时代的中国作家里，的确是一个意外，因为中国文人之间有着太多的饭局，只要在一个城市里待着，即使冤家对头，同一张桌子碰面，这种概率也是难免。”“鲁迅和郭沫若之间，相互都说过很难听的话，一个尖刻，一个恶毒，在内心深处，对对方无好感显然没有疑问。鲁迅逝世后，郭沫若一改昔日作风，对鲁迅的评价不断升级，有时拔高得都有些离谱，以至熟悉其中内幕的人，不能不为郭的吹捧感到肉麻。”（P90）有意思的是，靠着郭沫若的努力，这两个人后来都被周恩来高度赞美，称在新文化运动中，鲁是先驱，而郭是主将（P93）。仿佛他们曾经在同一战壕，很友善地配合，向着相同的敌人很默契作战一般。
（18）汪曾祺是沈从文的学生，成名之后汪未必高兴听到别人评价他的小说像沈。“别人都坐了下来，只有我和汪曾祺站在热气腾腾的蒸笼屉子前等候。我突然谈起自己对他小说的看法，说别人都说他的小说像沈从文，可是我读着，更能读出废名小说的味道。他听了我的话，颇有些吃惊，含糊其词地哼了一声，然后就沉默了，脸上明显有些不高兴。我当时年轻气盛，刚走出大学校门，虽然意识到他不高兴了，仍然具体地比较着废名和沈从文的异同，说沈从文的句式像《水经注》，而废名却有些像明朝的竟陵派，然后捉贼追赃，进一步说出汪曾祺如何像废名。”汪曾祺为什么不高兴呢？“像并不是一个好的赞美词，作家永远独一无二的好”“八十年代也是沈从文热兴起的时候，沈门嫡传是一块金字招牌，汪曾祺心气很高，显然不屑以此作为自己的包装材料。”“废名的名声远不及沈从文”，“事实上，说他像沈从文听了也不一定高兴，说他像不如沈从文的废名，当然更不高兴。”（P38）一九七二年，沈从文写信描述汪曾祺当时的形象，“说他现在已成了名人，头发也开始花白，初步见出发福的首长样子，我已不易认识，后来看到腰边的帆布挎包，才觉悟不是首长”（P52）。字里行间，耐人寻味。（20181117）
网友评论