癌症-科学终结恐慌

把癌症变为慢性病。因为目前而言消灭癌症并不现实。绝大多数癌症是“老年病”，是人体自然老化过程中基因突变的产物。就像我们无法阻止皱纹和老花眼的出现一样，我们无法像对待传染病一样，开发疫苗彻底组织突变的发生。比如2001年靶向药物格列卫把慢性随性白血病变成了一个与高血压、糖尿病一样的慢性病。 2016年，美国政府启动了双引号抗癌登月计划双引号，主攻方向之一就是免疫疗法。免疫疗法针对的是免疫细胞而不是癌细胞。比如最近上市的PD-1和PD-L1抑制剂，他们对黑色素瘤、肺癌、肾癌、膀胱癌、淋巴瘤等都展现了非常让人振奋，乃至震惊的效果。

癌症-科学终结恐慌 思考篇

癌细胞为啥会转移呢？

因为世界那么大，好奇心驱使它想出去走走。

身体内有癌细胞并不可怕，就像地球上有人类，并不是注定要毁灭。在癌细胞全面失控爆发之前，其实对身体影响应该是很小的。人体和癌细胞，完全可以共存很长时间，甚至终身共存的。

癌细胞从突变到最后大爆发变成癌症，需要很长时间。就像人类从20万年前产生，一直人口都很少，知道19世纪以后因为工业革命才突破10亿，然后开始大爆发。

抗癌的价值更在于显著影响中年、青年甚至儿童患者的癌症类型，这些是癌症研究和新药开发的重中之重。美国最新“抗癌登月计划”中，儿童癌症即将投入大量资源。而在中国，儿童癌症仍是边缘学科，政府和社会支持杯水车薪。科研经费缺乏，儿科医生待遇和培训机会也不如其他专科。和欧美发达国家相比，基础和临床研究差距已经越来越大。

活多长时间重要，获得优质更重要。比寿命更重要的是“健康寿命”（health adjusted life expectancy)。

癌症对于身体，是黑社会。为了防止黑社会的出现，身体建立了一整套监管体系，主要就是免疫系统。

为了防止黑社会的出现，身体建立了一整套监管体系，主要就是免疫系统。

癌细胞和免疫系统的斗争大戏，科学上被称为“免疫编辑”（immunoediting)，分为三步曲。

第一部:免疫清除。免疫系统强势，出来一个癌细胞，就干掉一个。

第二部:免疫平衡（时间最长）。社会动荡，癌细胞不断冒出，免疫系统很忙，不停地杀，但无法除根。

第三部:免疫逃逸。免疫系统失效，癌细胞逃脱监管，甚至策反免疫系统，助纣为虐。

安慰剂效应(placebo effect），核心是神经反应，刺激神经产生一种天然吗啡类化合物—内啡肽，这是人体内天生存在的愉悦剂和镇痛剂，因此会产生和吗啡一样的效果。

1915年，美国名义特鲁多在纽约去世，他的墓志铭是：“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。”这句经典在整整一百年后仍然准确地概括的医生的职责和目标。

癌症-科学终结恐慌