《千古文人侠客梦》（八）

中国人的侠客梦也有明显的缺陷，最突出的一个是嗜血心理。

侠客们的处世法则，不仅是要报恩报仇，而且还要快意恩仇，也就是只有手刃仇敌才能获得复仇快感。他们行侠仗义也是如此，就是自己掌管正义，既当法官又当刽子手，完全无视法律。这种心理是从汉代的游侠精神传承下来的。而且，很多武侠小说里记载的复仇和惩罚手段都相当血腥残忍，而这种血腥，又是为了满足大众读者。新派武侠小说出于文明社会的伦理压力，对侠客的杀人行为进行了道德化描述，比如洪七公自称“一生杀过231人，个个都是恶徒”。但真正值得深思的是，这种描写一直被读者广泛接受和欢迎，这一点其实并不美好，即使所杀的是恶人，但从对杀人的描述里获得乐趣，感到痛快，也仍然是嗜血欲望的表现，这也许是现代新武侠小说应该继续转变的一面。

我们不妨跟漫画里的蝙蝠侠做对比。漫画里有一个大反派，就是小丑。在漫画和电影情节里，蝙蝠侠一直在抑制想要杀死小丑的冲动。他知道不杀死小丑就等于放虎归山，但他又坚信任何人都没有随意杀人的权力，如果杀死一个恶人，本质上就背叛了文明和法律，和罪犯没有区别。在很多武侠读者看来，蝙蝠侠的行为是迂腐甚至愚蠢的，在漫画里，这种信念也确实导致了悲惨的结果。这样的情节设计，在中国武侠小说中几乎不可能出现，这暗示了中西文化心理上的一个不同之处。