她不停流泪，已经有很多年没有像眼前这样痛快地化悲伤为眼泪，流了多少泪，有一公升那么多吗，一公升是多少呢？她这才终于止住了流泪，那像断了线的珠子滚落下来的眼泪，湿了枕巾，也湿了两边的鬓发，她有太多要为之流泪的理由，从记事起她就是这样流泪，要么不流，一流就没完没了，汇不成大江大河，也能聚成小溪小流，招一群小鱼小虾来嬉戏。
此刻，要不是想起有那么一部电视剧剧名叫《一公升的眼泪》，她记不清是不是韩剧，于是拿出手机来百度，她会继续默默地哽咽，止不住地流泪，她哭得梨花带雨，却并非刻意而为； 她并不想让对面大床上的丈夫听见，所以她又是哭得小心翼翼，尽可能不让自己哭声的分贝高到引起他耳朵的注意。
百度出来，原来确实有《一公升的眼泪》，只是并非韩剧，而是日剧，是由真实事件改编的剧，一个叫亚也的普通日本少女，在15岁时患上了一种罕见的绝症－－脊髓小脑变性症，当“罕见的绝症－－脊髓小脑变性症”这几个字映入眼帘，她顿时不哭了，她觉得自己足够幸运，自己为之哭泣的那些事儿太微不足道，她成了那个因为没有一双鞋而哭泣的小男孩，直到他遇见一个没有一双腿的孩子才停止了哭泣。
这世上除了生死，其他都是小事。
“为了可以回报这个美好的世界，亚也在离开前不久，要求死后可以捐献遗体，希望可以找出恶疾的发病原因，她不想这种病再毁灭更多人的人生，所以愿意把自己的身体献出来作为医学的治疗和研究之用，这也是作为亚也唯一可以报答大家恩情和为全世界人着想的做法。
在坚持了10年后，亚也在1988年5月23日凌晨零点55分，她25岁零10个月的时候，在无意识的状态下，在医院里静静地停止了呼吸，结束了自己短暂和“不幸”的一生……”
读到这，她在心里说，这也是我很多年以来的想法，哪一天，如果我死了，我也要把遗体捐献给医院，我要把身上能用的所有器官赠送给那些有需要的人类同胞，我会立好遗嘱，让我的孩子们完成我的遗愿。
01 缘起
九点半，她左拥右抱地蜷缩在大床旁一米二乘两米的加床上，一儿一女，于她而言，手心手背都是肉，她谁都不愿意冷落，于是只好委屈了自己，做三明治中间那一层夹心的培根。
零点过五分，她穿着网购的加棉加厚的家居服，站在空旷的客厅里，站在窗台前，一边等书房茶具上午的水由八度循序渐进地煮沸成一百度，室外的温度从前一日的上午八点起就转为零下，室内的气温还不至于变成零下，这水比往常任何时候烧开都费时，她等着水开的声音，更等待丈夫的归来，她已经打了三五通电话，最近这一通电话，他说他(忙完活)饿了，在面馆吃面，吃完就回来，问要不要给她打包点什么回来，她拒绝了，语气比室外的空气还冷。
鹅毛大雪纷纷扬扬地飘着，一片两片三四片，争分夺秒；五片六片七八片，争先恐后；九片十片无数片，马不停蹄；不约而同地扎进大地的怀抱，顷刻间如同“灰飞烟灭”，销声匿迹。只留下那满树满山的白，织成覆盖了满楼房满屋檐的瓦片上一条条洁白毛毯，密不通风，白得没有瑕疵，白得无可挑剔。
她开始用手里余温尚存的手机给他发微信，情感充沛的她此刻感慨万千，给孩子们洗漱之前把他们哄睡之前，她给自己写一篇年终总结，此刻，微信一条接着一条地隔空传送到正狼吞虎咽吃着面的丈夫那里，中间不过隔了家门口一条纵向马路再隔条横向的国道，不过隔了三两公里的距离。
“告别草泥马的2018，
迎来千里马的2019。
祝你新年新气象，生意兴隆！
我的新年愿望是有一个自己的家，不知道你的是什么”
“这一年说的都是你不爱听的，看你生气我就好开心，毕竟在和你的婚姻里活得比未婚的时候戳心，本想找个人遮风挡雨不再孤独，没想到所有的风雨，还有比一个人孤独更可怕的寂寞，都是你招徕的。想想挺憋屈的，毕竟当年不是没有选择，世间最可怕的莫过于，我本可以，但是我没有……明知道那么憋屈 却还是一头扎进这样的围城。有时候好恨自己 那么怂，那么容易屈就，以至于现在想来，是自作孽不可活。但是既然又熬过了一年 那就再熬一年，七年之痒 ，但愿熬得过去这最后一年”
“发现生活明明有自己就够了要什么婚姻的时候已经三十，哭着对自己说，孩子都俩了还谈什么诗和远方，孩子都俩了别再做梦了，孩子都俩了，谈什么灵魂伴侣，……三观不合，也将就过吧”
“很多时候哭的不止是不甘心，是自己已然逝去的青春和一去不复返的十年
人生有几个十年
我一直对某些人说，阅读是我的避难所，逃避的是自己不愿意承认的那个拒绝长大的小孩
一个人面对两个孩子时很焦虑，……”
末了，却补上一句——
“你足够好，这世界也挺好，是我这个人不好。”
让人语塞。
她转身跨进书房，把烧开的水壶握在手上，穿过客厅的门廊，回到卧室，把水洒进热水瓶，这酷冷的天，要是让水留在壶里，不出半小时就会变成凉白开，大半夜的谁喝了这八度的水都会肠子打寒颤。
(未完待续)
网友评论