野猫

那是个晴朗初夏的午后，许胜男骑着电动车出现在操场时，我正悠闲地在跑道上散步。阳光照在车身上形成强烈的反射，使我注意到了她。尽管如此，她还是摁响喇叭，刺耳的声音随着微风散播得老远。

“哎哟喂，这不是马哥徒弟嘛！”她用一贯的方式向我打招呼，“怎么大中午不在教室自修，还有工夫来这里散步？”我说：“别提了，上午最后一节课睡觉，被班主任逮个正着，罚我绕操场跑二十圈，不跑完不准回教室。”许胜男幸灾乐祸地说：“那你现在跑第几圈了？”我说：“刚走完第三圈，准备走第四圈了。”她说：“照你这个速度，怕是一个下午都走不完。”我说：“走不完就走不完，反正我也不想回去，一会儿哪个班上体育课，我还能跟着打会儿球呢。”她说：“那既然这样，我跟你商量个事儿。”我说：“什么事？”她指了指观众台：“咱们到那边去说。”我说：“你先告诉我是关于哪方面的，要是跟人打架我就不去了，身上还背着处分呢。”她跺了下脚：“哎呀，你疑心怎么这么重，不是打架，是去看望马哥。”“看望马哥？”我感到诧异，“去哪里看他？”许胜男白了我一眼：“当然是去城南公墓呀。”

马哥比我大一级，是学校篮球队的队长，和许胜男是同班。此事还得从一个月前说起。那天我们学校和职高打了一场友谊赛，说是友谊第一，但场上双方动作都很大。比赛进入到最后两分钟时，马哥持球进攻，被防守队员绊了一下，裁判没有吹。当时我们都急着回防，没注意到他们已经在场边打了起来，两个人倒在地上扭作一团，跟麻花似的，拉都拉不开。第二天马哥来找我，说和职高的约架了，时间定在星期天下午三点，地点是老体育场。我说：“好，一定准时到。”他说：“好兄弟，打完架咱们去吃好吃的，我请客。”然而没想到的是，那竟是我见马哥的最后一面。

周天下午，我到达体育场时，咱们学校的人已经等在里面，十几个人凑在一起，闷头抽烟。不远的地方是职高的，也是呼啦啦一大群，人数上可能比我们要多一些。我见到许胜男，但是没见到马哥，便问：“马哥呢？”许胜男说：“喊人去了，嫌咱们人不够多，要再去叫点，估计一会就到。”时间过了三点，没见马哥出现，职高那边躁动起来，问还打不打架，姓马的是不是怕了，不敢出面。许胜男打马哥电话，接连打过去两个，都没接通。弄得我们心里也有点虚，不知道马哥搞什么名堂。就在这时，从大门外跑进来一个人，不是马哥，却是我们学校的，到跟前就说：“出事了，马哥出事了！”在我们的接连追问下才得知，原来马哥在路上被人捅了一刀，送进医院去了。

原本我们还想去探望马哥，可惜报信的人忘了是哪家医院。很奇怪，当时我们没觉得会怎么样，都以为马哥能抢救过来，直到第二天马哥的父母来学校，我们才意识到真的出事了。之后的几天可以说是满城风雨，先是报纸大肆报道，再是学校接教育局通知，要加强管控，在校内实行戒严，听说就连公安局也开始了一轮整治行动。我们后来从报纸上得知，行凶者是个辍学生，和马哥曾有过摩擦，据其交待，那天他和朋友在KTV里尝试了些新鲜玩意儿，出来时正好见到马哥，本来只想上去揍两拳，但当时人正飘忽着，手脚不停使唤，不知怎么就掏出了刀子，由此酿成惨剧。经过学校的几番追查，我们这些参与打架的人，虽然和此事没有直接关系，但也因严重违反校规，被叫去教导处谈话，并且挨了处分。

我和许胜男坐在操场西侧的观众台上，巨大的顶棚替我们遮挡阳光，跑道和草地间留下一道明暗分界线。周围十分安静，能听到微风呼呼吹过的声音。许胜男递给我一支烟，她把整个计划详细地说了一遍。马哥葬在城南公墓，到那里没有直达的公交，只有一班二十六路车，终点站是一座民办厂，下来还得再走上两公里乡路才能到达。公交车不走直线，会在整个南半城绕一圈，耗时巨大。但如果骑电动车过去，就只要四十分钟，来回一趟就是一个半小时，算上中间扫墓的半个小时，完全能在四点之前赶回来。我说：“你规划得真仔细，连烧纸的半个小时都定好了。”她说：“那是，我做事从来都事先打算好，不像马哥，总是那么……”她说到一半突然不说了，许是有所顾虑。我说：“那我们现在就出发？”她说：“别急，还有个问题需要解决。”我说：“什么问题？”她说：“我手头上没有请假条，昨天刚跟和我们班主任吵了一架，现在去找她就等于是找死。”我说：“那就不好办了，我还正在罚跑呢，去请假也不现实，班主任也不会批的。”她说：“我记得马哥以前给过你请假条”我说：“什么请假条？”她说：“就是体育部的请假条，你忘了，那天晚上咱们出来，马哥给了我一些，也给了你几张？”我一拍手，烟灰掉到裤子上：“想起来了，我藏在课桌里，一直没用，现在回去找找？”她冲我甩手说：“快去快回，我等你的好消息。”

我从观众台上下来，朝着教学楼走去，午自修的下课铃也在这时响起，远处传来嘈杂的喧闹声，几个趁课间出来溜达的学生徘徊在体育馆前。我到了教室，在课桌里的一大堆书底下翻出几张请假条，盖的都是体育部的章。去年圣诞节，马哥要给职高的女生送礼，非要拉我和许胜男一起，于是就从体育部办公室偷了一些请假条回来，分给我们。当时我想把多的还给马哥，觉得用不上，他说：“留着吧，说不定哪天就有用了。”没想到今天还真应验了，简直就是一句充满黑色幽默的荒诞预言。

我把撕下的请假条揣进口袋，出教室时撞见了班主任，她说：“这么快就跑完二十圈了？”我说：“没有，回来喝口水，下去接着跑。”班主任没说“有没有认识到错误”之类的话，昂着头就进了教室，看来是真不想我回来上课了。我回到操场，许胜男激动地直拍我肩膀说：“马哥徒弟，你太帅了，我果然没有看错你！”我说：“那咱们现在可以出发了？”许胜男说：“出发！”

我们俩在许胜男的电动车站着，面面相觑。“你不骑上去吗？”我说。她瞪着眼睛看我：“你想让我一个女生骑车带你一个男生？”我说：“我没骑过电动车，不会骑。”她说：“不会吧，长这么大都没骑过电动车？”我说：“还真没有。”她一改刚才的崇敬态度，露出鄙夷的表情说道：“亏你还是篮球队的，简直是废物一个嘛。”我无力反驳，默默地坐上后座，手刚触到肩膀，她就像个刺猬似的抖了一下，转头对我说道：“别碰我，男女授受不亲，你就抓后面的杠杠好了。”

许胜男载着我，到学校门口时被保安拦下来，问干什么去？我把两张写有名字和日期的请假条递给他说：“我是篮球队的，打球把脚崴了，出去配点药。”保安似乎不相信，盯着请假条看了一会儿，又盯着我们看了一会儿，好在最后还是收了起来。就在我们准备要启动的时候，他突然伸手把住车头，许胜男紧张地问道：“请假条已经给你了，还要干吗？”他说：“下次再让我看到学校里面骑车，车给你扣了，听到没有？”许胜男说：“听到了，下次不再犯了。”保安一松手，电动车嗖地一下冲出去，沿着马路开到街尾的那家奶茶店，港饮之都。

“不是去城南公墓吗？”我说，“怎么带我来奶茶店？”许胜男说：“我东西还放在这里，去扫墓总得带点可以烧的吧。”店里飘着一股微弱的奶香味，扩音器里放着不知名的音乐，是用萨克斯管吹奏的，曲调轻快。店老板是个二十七八的年轻人，带着一副方形的白色框眼镜，认识的人都叫他“基哥”。许胜男用粤语向坐在电脑前的老板打招呼：“雷猴啊，基哥！”老板抬起头笑着回道：“雷猴雷猴，来拿嘢咩？”许胜男说：“黑啊，顺便照顾一下生意啦。”她回身问我：“你喝什么？”我说：“随便。”她说：“那就来两杯红豆布丁。”“谋问题啊！”店老板从柜台下面拎出个红色塑料袋，交给许胜男，转身对着机器操作起来。塑料袋是半透明的，可以隐约看出里头装满棱棱角角的东西。我指着袋子问：“都有些什么？”许胜男抻开袋口让我看清楚，里面是好几大串纸元宝，还有一叠叠人民币模样的冥钞，还有一副香火。我说：“这些都是给马哥准备的？”她点点头。

奶茶做好，许胜男把其中一杯推到我面前：“请你的，就当辛苦费。”我说：“我们不走吗？”“不急。”她说，“喝完再走也不迟。”许胜男坐在高脚凳上，和基哥聊了起来，都是些校园里的八卦，主要是许胜男说，基哥听着，偶尔用不太标准的普通话附和两句。记得去年十月，我刚进篮球队那会儿，有天晚上跟着马哥趁放学混出学校，头一回来到这家店。马哥向我介绍，说基哥老家在广东深圳，大学时曾组过乐队，他在队里担任鼓手。马哥指着店铺最里面的小隔间说：“看到里面那副架子鼓没，那就是基哥当年用的。”那晚也是我第一次认识许胜男，当时她用傲慢的目光打量我，嫌我的名字不好记。马哥说：“你只要记住他是我徒弟就行，是我把他带进篮球队的。”于是从那时起，许胜男就一直管我叫“马哥徒弟”。

他们不知聊到哪里，不约而同地笑起来，我说：“你们在说什么，有这么好笑？”许胜男弯腰捂着肚子，一个劲地说没什么。等她平复以后，突然朝我靠过来，目光里尽是暧昧，对我说：“马哥徒弟，以后只剩下咱们俩了，我一个弱女子，你可要多照顾我一些。”我说：“你可不弱，你比我都凶悍，到时候谁照顾谁还说不准呢。”她说：“你怎么这么死板，一点都不会聊天，是不是没谈过恋爱？”我说：“是啊，心思都花在打球上了，没空谈恋爱。”她推了我一把说：“切，没劲。”

我的确见识过许胜男的剽悍之处。有一次，我们三个从奶茶店出来，正走在路上，突然冲出几个高三学生，说是找马哥报仇。他们仗着人多，把马哥带进弄堂里。我想上去帮忙，结果肚子上挨了几拳，只能眼睁睁看着马哥被几个人摁在地上一通乱踹。他们大概看许胜男是个女生，所以忽略了她，后来等她再次出现时，不知从哪弄了根铁棍，二话不说，上来就把带头那人的脑袋砸开了花，瞬间鲜血直流，倒地不起。这件事使得许胜男回家待了一个星期，也让她在学校里名声大噪，学生们甚至还给她起了个绰号，叫“野猫”。

时间不知不觉也过了两点，许胜男觉得差不多了，便向店老板告别。外面的天空不知何时变得阴沉，一朵巨大的愁云像锅盖似的压在头顶，看样子是要下雨了。许胜男刚才还嘻嘻哈哈，此刻收敛了情绪，对我说：“走吧，去城南公墓。”车重新经过学校大门，开到一个岔路口，然后调转方向，沿着白马大道一路往南，又开过了两个十字路口。在刚经过第三个十字路时，许胜男把车头往右一拐，开进一条幽深的小弄堂里。弄堂不算窄，勉强能开过一辆车，地面嵌着一层鹅卵石，过了一段又变成青石板，两边是不断延伸的白色砖墙，不时地岔开一条小径不知通往何处。我们在里面左弯右绕了好一阵，通道变得越来越窄，到最后只能通过一辆电动车。又转过一个弯，许胜男开足了马力，冲出小巷，就像飞机冲破云霄，眼前的景象终于豁然开朗，我们来到了大路上。

这条马路有四车道宽，路上却一辆车也没有。路边是连排的汽修店和旧民房，另一边长满了半人高的杂草。我说：“还要多久才能到？”许胜男说：“快了，看到前面那个公交牌没有，那里就是民办厂，过了那里就到了。”我抻着脖子向前往望去，只见一块公交站牌孤零零地立在路边。经过时，我看到一道敞开的铁门，门后是个大院，院里有几辆车停着，还有一栋长条形建筑，两层楼那么高，一层的窗户全被木板封死，像一幅棺材似的横亘在那里，毫无生气。

电动车剧烈颠簸起来，许胜男不由地放缓速度。原来宽阔平台的水泥路在过了厂房后戛然而止，取而代之的是坑坑洼洼的乡间土路，周围已是一片荒野，远处的山连绵着将这里包围。又开了几分钟，在一片平静的野湖旁，我们终于到达了城南公墓。

我先下车，提着塑料袋走到门前。铁门关着，漆皮早已脱落，露出红色的铁锈。一条厚实的铁链在两道门之间缠绕好几圈，底下还挂着一把黑色的大锁。我把锁拿在手里掂了掂，冷冰冰的，很有分量。许胜男停好车走过来，我说：“锁上了，打不开。”她双手握住栅栏，使劲晃了晃，两扇门摇曳着发出哐啷哐啷的声响。“怎么会没开门？”她朝一旁的门卫室望过去，门窗紧闭，里面空无一人。我说：“现在怎么办？”许胜男抬头看了看，表情一亮，好像有了办法，她说：“这门不高，也没装防盗刺，我们可以翻过去。”我说：“能行吗？”她没作答，兀自卷起袖子，两手握住栏杆，一只脚踩在铁环上，两三下就爬到了最高点，然后纵身一跃，轻盈得就像一只猫。“现在你来。”许胜男回身对我说，一边拍掉手上的尘土。我把东西隔着铁门塞给她，也学着她的样子往上爬，但是没她那么顺利，中途还踩空了一脚，险些掉下来，膝盖骨撞到栅栏上，磕得生疼，好在最后还是平安落地。

许胜男带路，我们沿着一条小道往墓园深处走去。我说：“你知道哪一个是马哥的墓？”她说：“马哥头七那天我还偷偷跑来看了一眼，没让他家人发现。”整个墓园被灰色的寂静所笼罩，周围一片苍凉，松柏的颜色深得有些发黑。一块块墓碑整齐地排列在道路两旁，地上残存着焚烧过后留下的灰烬，我们行走其间，发出异常清晰的脚步声。天空似乎比我们离开奶茶店时更暗了，沉闷的空气堵得人心里发慌，呼吸都不顺畅了。我说：“看样子要下雨了。”许胜男抬头望了一眼，说：“嗯，得赶快。”我们几乎穿过整座墓园，走到小路的尽头，前方是一堵围墙，马哥的墓就在最后一排，在角落一个不易被发现的位置。围墙边长满杂草，墙后面是一片野树林，肆意生长的枝叶漫过墙头，遮蔽了小半个天空。我们在墓前停下，马哥的墓还很新，墓碑表面的大理石光滑如镜，上面笔画清晰地镌刻着马哥的名字，字的上方还嵌着一张椭圆形的相片。

许胜男对着墓碑说：“马哥，我们来看你了。”她问我有什么想对马哥说的，我想了半天，实在想不出什么话来，于是说：“马哥，祝你一路走好。”许胜男看着我说：“完了？”我说：“完了，有点不大好意思，男生嘛，你能理解。”她说：“切，亏你还是他徒弟呢，人走了屁都放不出一个。”许胜男解开袋子，把碑前那个崭新的火盆拿到脚前，拿出打火机，点着一叠冥钞扔进盆里。火势涨的很快，许胜男接连扔了几叠进去，边扔还边说：“马哥你一路走好，千万别惦记我们，到了那边记得收收你的臭脾气，别再到处惹事了，不然都没人帮你。还有，如果你泉下有灵，就保佑保佑你徒弟，让他带领咱们学校打败职高，最好还能拿个冠军回来，也算是一了你的心愿了。”我在后面听着，小声笑了出来，许胜男回头瞪了我一眼，说：“愣着干什么，上来给马哥烧点纸啊！”我说：“哦。”，走上去，也从袋子里抓出一叠冥币往火盆里扔。等到纸钱烧完，我拿出一串元宝来，正准备丢进去的时候，被许胜男拦住。我说：“干吗？”她说：“已经够了，给马哥准备的都烧完了。”我看着袋子里的纸元宝和一副香，说：“还有这么多，不烧给马哥？”她说：“嗯，这些是给别人准备的。”我一听，感到惊讶：“怎么还有别人？不是说专门来给马哥扫墓吗？”许胜男支支吾吾，像是刻意要隐瞒什么，她说：“你别问那么多，跟着我走就行。”她拎着剩下大半袋子的东西，径直走向来时的那条小道。我这时才明白似乎不像她当初说的那么简单，但是没有办法，事到如今只能跟着她去了。

我们走到墓园的中心区域，许胜男拐到一排墓前的小道上，我想跟上去，她却突然转过身说：“你别过来了，在这等着吧，或者你到门口去等也行，等我扫完这个墓，我们就一起回去。”我忍不住好奇，问道：“你到底是来给谁扫墓的？”她犹豫了一下，咬了咬嘴唇，说：“给我爸。”

许胜男逐渐走远，快到头时才停下来，她望见我还站在原地不动，伸出一只手挥了挥，大概是要让我赶紧离开。我没有直接往大门处走，在里头随便逛了逛。周围一丝风都没有，没有鸟鸣和虫叫，静得能清楚感受到自己的心跳。天似乎比我们刚进来时又暗了一些，隐隐的还有些雷声。也不知道现在几点了，学校里上在第几节课。我不知为什么，忽然有点担心起来。我的班主任是个三十来岁的已婚妇女，平时喜欢在我们上自习或者上其他课时躲在窗后面观察，看哪些人在偷偷用手机。据说我们学校有这么一条规定，老师们如果抓到学生带手机，一个奖励可以五百块钱。我非常相信这个传闻的真实性，因为凡是被她抓到的，一律都被带到了教导处去。而且不光是手机，早恋、打架、抽烟、喝酒，一概如此。如果被她发现我溜出学校，说不定也会去教导处告我的状。

我边走边想，没留意脚下，不小心把一个火盆踢翻了，里面的灰倾倒出来，沾到了我的鞋子上。我赶紧弯下腰把它摆正，抬头的时候，正好与照片里的老头四目相对。那张脸瘦骨嶙峋，脸上的表情严峻冷酷，发黑的眼窝里一对泛着白光的眼睛紧紧盯着我，好像下一秒就会冲我眨动。一瞬间，我被吓得浑身一激灵，从背后泛起一股凉意传遍全身。我没有心情再逗留，赶紧起身逃离。许胜男的电动车就停在门前那棵树旁，这让我多少放心了一点。远处的墓群间有一柱白烟冉冉升起，那必定是许胜男在给她父亲烧那些纸元宝。开始起风了，地上的落叶和纸灰在地上绕着圈，像被一只无形的手裹挟着，身后树林里的树摇曳着相互碰撞，发出簌簌的响声。我再次感到背脊传来一丝冰凉，但这回不是心理作用，而是一种肌肤上的触觉。我把手伸到脖子后面一摸，湿的。

大雨毫无征兆地落了下来，仅仅几秒钟的工夫，就把我全身上下都打湿了。许胜男惊惶失措地跑过来：“还愣着干什么，赶紧走哇！”她双手扒着栏杆往上爬，我跟在她后面。大门前的那条路已经变得泥泞且湿滑，车还没开出多远，一阵猛烈的风迎面刮来，我们连人带车翻到在地。许胜男艰难地从地上爬，弯着腰捂住膝盖，表情痛苦，脸上已经分不清是雨还是泪。我忍痛把车扶起来，雨水不断地拍打在我脸上，令我难以睁开双眼。许胜男带着哭腔说：“马哥徒弟，现在怎么办，我们回不去了。”我艰难地抬头望了望前方，从湖里升起的雨雾已经蔓延到路上，遮挡了视线，而身后不远处，大门旁的门卫室就在那里。我一咬牙，说：“回去！”她没理解我的意思，问：“回哪去？”我说：“回墓园，先找个地方躲雨。”

我试着推了推门卫室那扇斑驳老旧的木门，发现并不牢固，于是我用力往门上一踹，就这么把门踹开了。许胜男先躲了进去，我把车一点一点挤进门内，车屁股抵住门板，不让风和雨水漏进来。几平方米的狭小空间内连一把椅子也没有，靠窗摆着一张桌子，木头表面已经长了一层青灰色的霉斑。许胜男靠墙站着，双手捂着膝盖，身上沾满污泥，几乎没有干净的地方，头发湿拉拉地披散下来，俨然一副落汤鸡的模样。我说：“还疼不疼？”她瞥了我一眼，把右腿的牛仔裤卷起来，膝盖处磕破了一大块，表皮展开，里面的肉鲜嫩带血。“不光这里，还有这里。”她伸出脏兮兮的手掌，上面也有很多道划痕。我安慰她说：“一会等雨停了，我骑车带你回去。”她说：“你不是不会骑车嘛？”我说：“你都伤成这样了，我要再不有所表现，那还算什么男人。”许胜男惨淡地笑了笑，一边轻抚伤口，一边缓缓下蹲，在满是灰尘的地上坐下来，把受伤的那条腿向前曲伸。我说：“地上很脏，不能坐。”她说：“已经成这个样子了，还在乎脏不脏干吗。”

窗外的雨一阵接一阵地打在玻璃上，敲出噼哩吧啦的响声，狂风使劲摇撼着树木，像是要把那些树连根拔起。我站在窗边看着，身后许胜男说：“马哥徒弟，你说雨什么时候能停啊？”我说：“不知道，这种雨一般不会下很久，来得快去得也快。”她说：“马哥徒弟，你带手机了吗？”我说：“没有，在我们班主任那保管着呢。”她说：“那你有手表吗，我想知道现在几点。”我说：“没带，我也不知道现在几点。”短暂沉默后，她又说道：“马哥徒弟，你站着不累吗？”我回身看着她说：“是有点累。”她朝我招手说：“那你过来，来这边坐。”

我在许胜男身边坐下，她有意往我这边靠，肩膀抵着我的肩膀。我俩默不作声地望着窗外，房间里被一片静置的昏暗所笼罩，空气中漂浮着久无人迹的寂静产生的尘埃。许胜男率先打破沉寂，说：“喂，马哥徒弟，说话呀。”我说：“说什么。”她说：“顺便说什么，聊天呗，别这么安静。”我想了想，说：“你妈妈去世多久了？”她苦笑了一下：“你就不能问点别的，非要聊这种话题？”我说：“对不起。”她重重地叹了口气，说：“我一直很讨厌我妈，我和她关系一点都不好。我上初三的时候我爸妈闹离婚，天天吵架，有天晚上我爸出门……”话到说一半时，天空突然打了个响雷，把我和许胜男吓一大跳。许胜男喊了声“妈呀”，双手紧紧抓着我的衣服，脑袋几乎贴在我的胸口。

过了几秒，我轻轻拍她后背说：“不用怕，已经过去了。”她抬起头望着窗外，手仍然紧抓不放，好像随时准备再次扑到我怀里。我说：“打个雷而已，把你吓成这样，不像你呀。”她说：“我最害怕两样东西了，一个是狗，另一个就是打雷。”我说：“别人叫你野猫还真是叫对了，猫也怕狗和打雷。”她无心和我开这个玩笑，一本正经地说：“你不懂，我从小就怕，有心理阴影的。”许胜男说着，从衣领口拽根红线，上面系着一块挂坠。许胜男把挂坠捏在手里，闭上眼睛念道：“阿弥陀佛，求菩萨保佑。”

我见那块挂坠有点眼熟，也没问她，直接从她手里拿了过来，还没看仔细，马上又被她夺回去。“你干吗，想抢劫？”许胜男气势汹汹地说。我说：“你怎么会有这个的？”她说：“你有意见？”我说：“没意见，我只是觉得好像在哪里见过，能不能借我看看？”她说：“不行，这可是我的护身符，是小时候一个哥哥送我的，他是我的救命恩人，长得可帅了，简直就是天神下凡。”我说：“刚才是我不对，我道歉，你就给我看看吧，让我也沾点光。”许胜男看我态度诚恳，考虑片刻，说：“那好吧，允许你看一分钟。”她把挂坠连着红绳交给我。这块挂坠的做工并不精细，正面的菩萨像只有轮廓，缺少五官。质地也不纯，不知用的是什么材料，反正不是真玉。背面有凹痕，如果我没记错的话，应该是刻了四个字，经过这么长时间，早已无法辨认。我还没来得及仔细观察，许胜男就说：“一分钟时间到了。”把挂坠从我手里又夺了回去。

许胜男闭上眼睛继续念“阿弥陀佛”，我静静地看着她，努力在脑中构筑当年的情景，然而一切只是徒劳。这么多年过去，我的记忆早已混淆，能想起的只剩几个微不足道的细节：一件雪白的连衣裙，一块廉价挂坠，一个长久保留但不曾记起的名字。经过一番内心搏斗，我决定做一个大胆的尝试。我说：“喂，许胜男，我想问你个问题。”她说：“什么问题，你问吧。”我说：“你是不是还有个名字，叫许思思？”昏暗中许胜男睁大眼睛看向我，那一双黑洞般的瞳仁中似乎蕴藏了什么，是惊恐还是希冀，是讶异还是期许？我解读不出来，但片刻之后她出给了答案：“你他妈找死？谁允许你说这个名字的！”我没料到她的反应如此剧烈，不知该如何收场。她说：“八成又是马哥告诉你的，是不是？”我说：“是，是他告诉我的。”“操！”她低声骂了句，“这白痴，死了都不让我省心。”她伸出一根手指对着我，说：“要是再有其他人知道这个名字，别怪我不客气，听到没有？”我连连点头说：“听到了，我不会告诉别人的。”

雨势已经小了很多，但仍在淅淅沥沥地下着，雨点打在窗户上，顺着玻璃向下滑落。四周弥漫着一片如梦似幻的寂静，在越来越暗淡的空间里，只有那扇窗户透着强烈的光线。我盯着窗外灰色的天空，脑子里一片杂芜，各种片段在里面纠结缠绕，直到意识逐渐变得模糊，像一只折翅的小鸟，飞也飞不远。

那是一条深邃的小巷，一个沉寂的傍晚。少年像往常一样沿着熟悉的路往家的方向走。他心情不错，就在刚才，在小学门口那个专门玩套圈的摊子上，他只花了五毛钱就得来一个挂坠。尽管那挂坠并不值钱，也没有什么实际用处，但这样的好运气可是不常有的。少年把红绳连着挂坠在空中甩得呼呼作响，一边踏着轻快的脚步往家赶。回家的路要经过一片老居民区，这里纵横交错着迷宫一般复杂的弄堂巷道。但他对熟悉这里的环境，并以此为乐，不断地在其中穿行，探索。少年走到一处空旷地，看到在一堵灰色的砖墙下，有个小女孩蹲在那里嘤嘤哭泣。周围没有人，只有不远处的路口趴着的一条土黄色的狗。它不通人性，并不明白女孩的悲伤，还在那里悠闲地吐着舌头。少年悄悄走过去，在小女孩面前蹲下，小声询问她发生了什么事，她有什么困难。她缓缓抬起头，白净的脸上是两道深深的泪痕。女孩说她迷路了，找不到家的方向。少年说没关系，他可以带她出去，他对这一带很熟，熟到每一个出口位于何处，又通往何处，都了然于心。女孩说，她家门前有一条河，河上有一座桥，桥的中央有一块很大的石头。少年说走吧，他带她回家。女孩的眼眶里虽然还盈着泪水，但脸上却漾出了欣喜的微笑。少年没有辜负诺言，他带着小女孩穿过院落、绕过枯井、经过小卖部、拐过无数个弯，终于从一个摆满废弃的出口来到河边。他们沿河而行，很快就到了那座中间砌着块大石头的桥边。女孩兴奋地指着一道敞开的门说，那就是她的家，谢谢大哥哥。少年把那块挂坠交到女孩手里，女孩问这是什么。少年说这是护身符，有它可以保佑平安。夕阳的余辉下，少年同女孩挥手道别，他记住了那身洁白的连衣裙，还有那动人的笑靥。临走时他还想起一桩重要的事情，他问女孩叫什么名字，女孩说，她叫许思思。

我不知道自己睡了多久，醒来时雨已经停了，西侧的天空云开雾散，几缕阳光洒下来，透过窗户，在墙皮上留下一块微亮。许胜男靠着我的肩膀睡得安详。我耸耸肩把她弄醒。“怎么了，马哥徒弟？”她眨着惺忪的睡眼。我说：“雨停了，我们可以回去了。”“哦，雨停了。”她努力望向窗外，声音柔和：“马哥徒弟，我刚才做了一个梦，梦到你了。”我说：“好巧，我也做了个梦，也梦到你了。”