【郑重声明:图文系原创首发,文责自负】
亲爱的麦穗儿:
见字如晤,清香犹在,千里面目,青黄可接。
没有信封,没有邮票,也没有邮递员,现在车马很快,书信和邮址一起老去,但一生依然只够爱一个人,也只剩下一个人、一个邮址和一封无法寄出去的书信。
但是亲爱的麦穗儿,我还是要给你写这一封信,今天天气还不错,天上云很多,在广阔的蓝天里悠悠然然,飘来荡去,似山,似流水,似草帽儿,似风吹麦浪,我坐在窗前,看着云想着你,所以我知道你一定能收到这封信的。

二十世纪九十年代初,正好是麦黄六月,我来到了这个世界上,你用世上最美的金黄色迎接我的到来,那金色的光芒是你对人类最厚的馈赠,对生命最崇高的赞美,我很幸运能伴着你成熟的美貌来到这个世界。四时交替,我也见证过你的青涩,绿油油的麦田,是翠色的海洋,是盎然生机,在黄色草帽的守护下,黄色的山坡上满是你成熟的样子,一层一层的金光灿烂,宛如一幅五彩斑斓的油彩画,记录着大地母亲伟大的爱,是你给一个幼小的生命成长的颜色,低着头,在山坡上,在清风中,在阳光下,安静地散发着收获与希望的味道。
你还记得吗,那时候我们都还小,我还有一群羊,每一次我带羊群来到山坡,山坡上绿色的梯田是你最初的样子,而我最怕它们啃到你碧绿的衣裙,若是被大人发现,又得是一顿笤帚疙瘩炒肉。从小就知道对你的珍惜,除麦,就是对你的保护,决不能让野草偷分你的雨露与阳光,这个时间段的你还在时光的孕育中,有的人还会误认为你是韭菜呢,当时我很惊讶,怎么能有人会分不清麦苗和韭菜呢?当我长大了才明白,这个世界上有太多太多我分不清的东西,没见过也不认识的东西,这也是很正常的事情,就像你的成熟需要经历冬天的严寒,大雪的亲吻才能有六月的金黄。

你还记得吗,那时候我还没有长大,你也没有完全成熟,却已经成型,穗儿像是粗粗的辫子,已趋饱满的颗粒,分明可辨,只不过是透着青涩泛着些许的白。我跟着大人,看着喷雾器撒出的雾水在阳光的照射下映出一节节彩虹,那是在替你除去想要害你的虫子,希望你能健康成长。对于我最快乐的是在喷药之前,先拔一把青麦穗儿带回家,赶在午饭之前,趁着灶里的火,烤麦穗儿吃,刚烤一会便能闻到淡淡的清香,还得不停的翻转,以免烤糊,差不多穗儿从绿色变成焦黄带点黑色就熟了,得赶紧拿出来趁热吃,吹掉上面的火星子,扛着烫边搓边吹边吸哈,搓一把吃一把,糯滑带着甘甜,吃的满嘴都是黑,时不时还不忘用黑手擦擦脸,这可是你小时候快乐的模样,是青涩纯朴的味道。
你还记得吗,那时我已经懂事了,你也成熟了,我们一起盯着烈日,与天时赛跑,抢着丰收,收割完之后,还要在地里捡一遍掉落的穗儿,保证颗粒归仓,绝不能辜负你一年成长的辛苦。成熟的你,麦翻滚穗飘香,拿到手上轻轻一搓,一粒粒新麦子便脱壳而出,再轻轻一吹,一把纯净的新麦子香气四溢,这时候可以一粒一粒的吃,也可以一口就吃一大把,柔柔的面清香充斥着齿间,这便是最纯最香的原麦味。现在很多人都讲究吃原麦面包,可惜他们不知道,那不是真正的原麦味,时代把你最香的一面抛弃,用工业化合成品来替代,还硬要说是原来的你,但是你放心他们骗不了我,因为我知道最初的你是什么样子,什么味道。

现在我长大了,却也很难再见到你了,每次在图片上看到你不同的身影,残留在细胞里的你的味道就会不知不觉地往外散发,尤其在这麦黄六月,我似乎又看到了一次重生的场景,在山坡上,在沟壑里,在梯田中,伴着细雨埋入大地,仅靠着天时不确定的灌溉破土而出,倔强的青苗顶着漫漫寒冬,依然敞开怀抱迎接漫天大雪,最终低头笑傲在热烈的夏日。
你总是与农民联系在一起,生在农村,长在农村,土里土气的,你们都很土,真实的土,但是土是大地最直接的美。你围绕着村庄,遍布大地的每一个角落,今天突然发现,你好像和他们一样渐渐老去,默默地向这个你们养育的繁华的世界地告别,就像我现在给你写的信一样,有人已经遗忘,即使有一天村庄会消失,但你不会,你养育我的这份恩情,我铭刻于心。
情长纸短,谨付寸心,夏日炎炎,你是最美。
友:远方的我
2024.7.16
网友评论