一直想写一个关于榆的故事，很久了。从很小的时候开始想，那时候有六、七岁光景吧。
榆树就站在大门口的水塘边不知道站了多少年，又粗又大的树干要三、四个小伙伴手拉手才能围住，直溜溜地蹿过秃二哥家的房顶。春天的时候树上结满了一串一串的榆钱，引得人们馋涎欲滴。旁边那些小榆树上的榆钱早被人捋光了，只有老榆树的榆钱没有人采摘。我看着那满树的榆钱慢慢变黄然后从树枝上被风吹落，元宝似的满地金黄成美妙之物。
榆钱落完后树叶就长大了，老榆树的树冠像一把巨伞高高地遮住了大半个水塘。瘫二嫂整天坐在门口的树萌下，对那些来来回回朝榆树上张望的孩子说：“这是一棵神树。无论如何是谁也不能招它的。你若捋下榆叶整条树枝都会枯干致死。早先有人想放倒它被压得口吐鲜血小命都丢了。不相信就回家去问问你爷爷看我说的是实话还是瞎话。”饥肠鹿鹿的小子们只好看着满树绿油油的榆叶吞着口水慢慢离去。清亮的阳光照耀在榆树上，满是裂纹的树干像是一个老人布满皱纹的脸，裸露在地面上的根疙疙瘩瘩像是老人打结了的胡须，树皮裂缝里蠕动的柿黄色榆風使老榆树显得更加神秘。
瘫二嫂坐在她的小靠椅上，两只脚分开放在面前的两个小矮凳上。她一直就那样坐着，手里永远都有做不完的针线活儿。她的身子很单薄，手脚都很小。鞋子像个小孩子的一样，细长的手指像个鸡爪子。但这一点也不影响二嫂做事，全村的女子们都爱跟着她学绣花鞋和纳鞋底。她还能把一片儿一片儿的碎布什缝合起来拼成一个漂亮的小书包。二嫂手边放个白色瓷缸，里面装满了白开水。渴的时候她会咕咚咕咚喝一气，瓷缸跟她的脑袋差不多大，我总是担心会不会把她鸡蛋粗的胳膊压折了。虽然二嫂的身子怪怪的，但她的脸很好看，大眼睛高鼻梁白白的牙齿整整齐齐的。她笑的时候发出嘎嘎的声音像是一个什么东西漏气了一样。(待续)
网友评论