过年写春联，这可是我们家的传统了。
小时家徒四壁。墙面上不是敲了一些钉子，就是挂着父亲不知从哪儿要来（买来）的年历，墙上高处，还有用木框做好挂起的的黑白造像，人物是我的爷爷。小时候开始直到现在，这张画都还挂在那里。听父亲说，那还是某个画匠的人像作品，如果凑近细看，还能看到铅笔的笔触，真是绘得惟妙惟肖。年少有一次，我看着爷爷，爷爷也看着我，我移动脚步，爷爷的眼睛也还是看过来。觉得爷爷怎么活过来了，吓得我慌不择路，箭一般射出堂屋。
沙墙屋里逼仄、阴暗，气氛沉沉，了无生气。只有到春节临近，父亲会买几张大张的红纸来。那时是买方市场，物品相当短缺，凡是做喜事，包红包，用得着表现喜气的，都是这种红纸。前几年看电视剧《水浒》里的潘金莲，为了让嘴唇显得猩红性感，也是用这种红纸“印”在嘴唇上的。想想这红纸用途还意想不到的多。
毛笔也是略大一些，但看上去做工粗糙，雪白羊毫肚子表面，凹凸不平，有的还不呈“椎体”的样子。那时的毛笔，要浸在水里老半天才会化开，工艺上也许比较古旧，不像现在的毛笔放到水里用手一摁就开，省事省力。
墨汁就更不用说了，从圆圆的小瓶子里倒出来，过不了一宿，就慢慢发臭，令人作呕。平日的农村里，街头巷尾都弥漫着猪牛羊鸡的味道，所以墨汁那个臭，人人都觉得是“墨香”，并不认为那是臭。甚而至于你怀疑墨汁的味儿，是要被同村的人嗤笑的：一点文化都没有！农村里，不知有多久没有见过墨条了，即使有，也是一个手指大小的样子。因为墨条使用麻烦，所以写春联用这种臭墨汁的居多。
父亲找来一个平时不小心摔破缺角的瓷碗（那时还有修理盆碗瓷器的行当，碗如果不摔碎，还得让专业师傅修好继续使用），用来装墨汁。墨汁也是根据毛笔大小，舔墨的多寡，小心翼翼地倒出一些来，写完了再续，免得浪费。半个瓷碗就这样充当了我家的“砚台”。
笔墨纸砚“文房四宝”准备齐全了，父亲把红纸小心裁开，裁成写“福”的正方形、横批、对联等款式，那种庄重和小心，比得上用布票买来的料子，裁剪得恰到好处，没有剩下什么“边角料”。
写字时候的父亲，是他神情最舒朗的时候，仿佛一年来的劳累和辛苦得到释放。长长的寿眉上扬，嘴角微微咧开。这个时候向他要钱买糖，估计也会毫不犹豫地拿出裤兜里的角币来。
长大一点的时候，看着父亲写春联，手里也痒痒，常常眼馋地看着想试试。父亲也不怕我糟蹋纸墨，认真教我折纸，让我注意写的位置，蘸墨多少等等。而我又常常写得不如所愿，越想写得好，就越出状况。不是出了界，就是把字写得颠来倒去。父亲也有办法，他会把我写得不太好的，就贴到房间门那里；写得相对好点的，就沾好浆糊，贴到路边的大门上。
那简直是十分荣耀的事情。常常听得村里的人，口里传念着我的名字。因为会写春联，常常有亲戚朋友左邻右舍来要我写的春联。而且都是买好笔墨纸的，免得让我家既出力又出钱。
工作以后有几个年头，临近春节长假，也没有多少大事。就躲在会议室里写春联，写好后桌上桌下摊满，红红的一片。然后在群里吆喝一声，春联就当做小“福利”，同事们兴匆匆地挑选好带回家。
孩子上小学以后，写春联的工作，就轮到她了。因为常常能得到大人们的鼓励，孩子就越来劲。这大抵就是春联得以传承的缘由了吧！
春联不是自家写，似乎缺乏点年味儿，说得对不？
民俗文化村——宁村写春联活动
网友评论