送别

2019年才过去了15天，我失去了一位家人和这段时间一个像家人一样陪伴着我的猫。

2019年1月2号。我还在和同事们交换礼物庆祝新年的到来，爸爸突然给我打电话说阿婆病危了医院让送回老家，让我马上回珠海和他一起回广西。我从来没想过自己会听到电视剧里这句熟悉的台词，一瞬间晃了神，感觉是假的。开车的时候我一直想开快点开快点，还能赶上最后一面，可是像电视剧里能够握着她的手看着她合上眼的场景却没能出现。我摸了摸她的脸，握住了她的手，太冷了。她看起来只是睡着了，可能被子太薄了，让她那么冷，好像再喊喊她就会醒来了。

农村的丧葬仪式我以前从来没有接触过，那几天一直在敲锣吹唢呐，有很多的仪式需要家人去作揖去跪拜。我守灵的时候一直听着这些作法的师傅吹吹打打时不时还会念经，心里太难过的时候把知乎和豆瓣上关于家人去世后该怎么办的帖子看了个遍还是不知如何是好。在披麻戴孝、盖棺等一个个的瞬间意识到，那个以前总问我吃不吃鸡腿的阿婆真的走了。

在出殡之前大冬天的居然下起了大雨，可能阿婆真的很难过不想离开吧。爸爸作为长子不能一起去，要在队伍最前面拦棺，拦了三次之后他就得留在原地不能随行。暴雨如注，我经过他身边，分不清他脸上到底是雨水还是泪水，心头一紧突然失声痛哭。我的爸爸再也没有妈妈了，我再也没有阿婆了。

到了墓地，雨停了。我捧起一抹黄土，这是我最后能为阿婆做的事了。

我安慰自己阿婆病了十几年，她也算解脱到了一个没有病痛的世界了。城市里的丧葬总是提倡一切从简，那几天我带着敬意做完了作法的人要求的每个动作却不能理解农村的丧葬为什么会有这样那样的仪式，而小咪的离开让我彻底明白了为什么大人们都说要风光大葬。

小咪是只命途多舛的猫。这是我常挂在嘴边的话。在我收养她之前，她怀孕了生下三个小猫的。可能因为不会舔开包衣或者是本来就是死胎，总之小猫没活下来。之后她又怀孕了，我就把她接回家收养了，后来也胎停了直接做了病理性子宫切除。那时候她脸上身上都是伤，带去检查医生还责怪我问我怎么养的。我当时就想小咪你的苦日子到头啦，我一定会好好对你的。

她是最粘人的猫。因为以前日子太苦，只要对她好点她都非常珍惜。卷卷大福从小就过着好日子，特别是卷卷总是恃宠生娇，特别淘气。可是小咪真的很乖，我走到哪她跟到哪，总是怕踩到她。为了给她治皮肤病我还把卷福送回珠海了。我把她喂得胖胖的，特别健康。就是皮肤病一直没好。于是我带去了看医生，这是我最后悔的事情了。

2019年1月15号。我也不愿意再去赘述到底是医院开的药物过量让小咪器官衰竭还是她真的吃到了有毒物质。从我送医到她停止心跳，不到两个小时。医生在抢救的时候问我，要不要考虑安乐。她一边吐血一边抽搐我知道她很辛苦，但我还想努力一下。我还没考虑好呢，她就走了。我回家拿了她最喜欢的营养膏，还有我因为天气冷给她新买的小垫子。当我摸到她冷冰冰的肉扑我又想起了我牵着阿婆的手，和天气低的冷不一样，那是你一下就能感觉得到他们不在了的透骨的冷。医院说能帮我处理尸体，我和李大哥说我想亲自送她最后一程，我说我终于懂得了为什么要为逝者风光大葬，做好了最后的仪式才能安慰生者，才能让生者觉得自己为她做的最后一件事情是尽全力去做的。

老杨陪着我把小咪送去政府的无公害中心和当天逝世的一些小动物们进行统一高温焚烧。我实在没能做这个把她放进去的举动，但老杨告诉我小咪有一个大金毛还有一些小猫小狗陪着她，所以她胆子很小但应该不会孤独。

一觉醒来朝阳还是那个朝阳，只是逝去的人永远留在了昨天。送别原来没有长亭外古道边也没有劝君更尽一杯酒。

昨晚我一晚上睡睡醒醒，和为阿婆守灵那几天一样，总希望在睡梦里她们会来和我说说话。

但他们并没有。外公、外婆、阿婆、妞妞、小咪，我对你们有太多早知道和本应该。如果以后不忙的话你们偶尔来我梦里玩一下好吗？