文/石门棠
“你不会给我们惹麻烦的是吗？”一个高大的男人站在我的面前，挺着脖子对我说，说话的样子像是在向我提供诫告。
“只要等到夏日来临，我和你儿子就要双双跳进河水中嬉戏一番，那才是麻烦。”
他耸了耸肩，粗大的手掌交叉在胸前，就像两支长长的木桨。
“你知道他从不开口说话的，这让我太吃惊了。”他脸上突然泛起一丝快乐，嘴角的肌肉拉扯着脸上的皮肉一阵一阵地蠕动，就像花丛中蜜蜂摇来摇去的屁股。
“少了一些陪伴，你太忙了，应该多陪陪你儿子。当然，开口了就变得非常简单了。”
“邀请你去我家吃午餐，顺便喝上一杯土炮，怎么样？”他朝我友善地笑了起来。他拉着缩头缩脑的小男孩，走出房子。
我第一次走进他们的家。房屋简陋得和我的窝棚没有太大的区别。除了一些矮凳和用梧桐木板拼接的一张餐桌，就剩一架掉了漆的钢琴摆在进门的正中间。钢琴架上摆了一些瓶瓶罐罐的东西，酱油瓶子和调味料什么的，这让钢琴看起来更像一个储物柜。
我直直地走到钢琴面前，看着灰尘扑扑的钢琴。小男孩一直站在我的身旁，牵着我的手，像一个挺拔的青年搀扶着我。我用手抚摸着他的头发，软绵绵的，心里大概迷上了这种感觉，半天没有说话。
“弹首曲子给我听好吗？”我蹲下身子望着他，看着他揭开钢琴盖子，坐到半人高的凳子上。我递给他羊皮本。
“D,7，E,3……”
土罐里炖得直冒香气的牛肉肆无忌惮地钻进每个人的鼻孔，饭桌上的青菜和笋丝冒着热气，男孩的母亲还在忙碌，从猫耳洞一样坚实的窗户中刮进凉爽的风，四周很安静，只有一只土狗在房子里转来转去。我静静地看着小男孩，听着从他指尖下流出的音乐，沉浸在一片写满密码的遐想里。
“你能把你的名字告诉我吗？”等他溜下凳子，我蹲下身子，尽量以水平的角度看着男孩的眼睛，并将那把刻着“三叶梅”的折叠刀塞到了他的手中，认真地问他。
“我叫清风。”他胆怯地说。
“清风，我可爱的清风，那是钢琴谱，千真万确，像是蚯蚓在土地里挖出的歪歪扭扭的音乐迷宫。我真想自己从来没有变成过一只大蚯蚓。但我还不知道这些曲子是写给谁听的，我或许要去找一位大姐姐。”我用两只手指在他掌心交叉着前进，挠得他的手只想着后缩。他张开嘴笑了起来，露着一颗刚长出半截的门牙。
“哪个大姐姐？”
“叶苏儿，一个盲人女孩。和你一样，会为我保守秘密。”我和他一同笑着，“你知道我们的鱼竿上有条大鱼上了钩！”
“不会的，你没有上饵。”
“你会相信我吗，如果我走了，你最好去看看，或许会有鱼上了钩。”
清风似懂非懂地朝我点了点头。
我们开始吃饭，喝土酒，午餐的氛围并不浓烈，但很令人高兴。孩子的母亲是个沉默寡言的人，但手脚伶俐，这从她的厨艺里就能看出来。她看向男孩的爱怜眼神抵得上我喝上五大杯。我简直被母亲独有的眼神迷醉了。
“清风是个好孩子。他像我小的时候，我那时也很少开口说话，这和现在的我大不相同。如果要说我不愿说话的原因，那只是我更愿意花更多的精力去记住那时的每个时刻，永远不知道就要逝去的童年。我叫白秋。”我朝他们点了点头，起身离开，在转过身子的一刹那，我的眼睛里全是泪水。
我很少将自己的名字告诉任何人，但我希望将自己的名字告诉他们，特别是清风。只有他，以一种毫无顾忌的信赖陪伴了我，施与我最难忘的饱食，成为我的朋友，给了我重返童年记忆的勇气和解开心中之谜的聪慧之光。
我把装羊皮本的塑料包里塞满了钱，重新沉到河里。换上衣服，连夜离开了铁皮房子，回到市区的房子里。
我用一把闪亮的剃刀刮掉满脸的胡子，有那么一阵子认真地看着镜中的自己出神。街道上来往不息的车流声从窗户缝里钻了进来，将房间里的冷气搅得有些浑浊。我拉开挡帘，让屋外的阳光肆无忌惮地照到我的身上，并安心在马桶上坐了一会儿。
报纸上登载着一则少女失踪的启事，看起来十五六岁的年纪，比介绍里的年龄要大好几岁。同时有一位犯了“老年痴呆”的警察在同一个下午走丢了。版面最后一页最不显眼的地方登载着一则大快人心的消息，“丘比特”公司建立慈善基金，专门用来救助那些在街头忍饥挨饿的拾荒者。七叔戴着金丝眼镜的头像，用一双直勾勾的眼睛看着我。
这个世界就是这样，一些还来不及什么都知道的人，和那些装作什么都不知道的人，同样会迷路。
登载在同一张报纸上的新闻之间或许存在某种晦涩难懂的关联，但我摇了摇头否定了这个念头。我将睡袍随手扔进黑色的沙发里，光着身子喝下了满满一杯带着果皮腥味的柠檬汁。（未完待续）
网友评论