攸水

原创 峻舞涛 

我从小在攸水边长大，有几次差点淹死在这水里，我却没有因此而疏远和惧怕她，这确实是一件不容易理解的事情，但是事实就是这样，尽管她差点吞噬我的生命，但我依然深爱着我生命里的这条河，这种发自内心的深沉情感会一直澎湃在我的血液里……永不停歇。

攸水是一条来头很大的河流，是大禹的妻子攸女的出生地，攸女生下了夏王朝的开创者夏启，为了纪念夏启的母亲，所以我们家乡就叫攸，这则渊源，是好讲古的外公告诉我的。

我直到现在也难以理解，外公压根没读过书，怎么会知道这么多？而我对于这条河流的几乎全部情感，都源自我的外公，一个叫尹观林的老船夫。

一条乌篷船，一根长篙，一卷纸烟，一个和蔼而孔武有力的老人，这是我对外公最深的记忆。但是我也看过外公年轻的照片，一个帅气高大的男子，穿着雪白的衬衫，目光柔和……

外公的家离攸水河也就十几米远，有一年，夜里发大水，水悄悄的漫上来，天还没亮，醒的早的外公看到一只水瓢飘到他家里的床前，外公惊的大喊：“发大水了！”这种攸水河发大水的事，他和我讲过好多次……另有一次，连绵几天的大雨，攸水洪水泛滥，他的船翻了，他落入水中受伤，无法游泳，被卷入水底，眼看命要丢了，他在水中沉住气，抱着一块大石头，憋住气，从水底向岸上走，终于在完全要淹死的一刹那，鼻孔露出的水面，小命得保，他回忆说，当时他觉得自己一定要被淹死了，所以当他走出水面的一刻，他觉得一生中承受的一切苦，一切忧愁都轻若鸿毛，生命才是最珍贵的……我问他为何差点被淹死还要撑船，他告诉我，船就是他的一切，水就是他的命。

说起外公和攸水，其实也很奇妙，他们村的人绝大部分都是农民，而不是船夫。外公根本不会种田，有次他到水田插秧，插一次就直一次腰……这场景被村里其他村民看到后，传为笑谈，而生性木讷害羞的他从此再也没下过田，除了睡觉，他基本只呆在他那条乌油油的船上。“只要在船上，我心里就踏实”他说。从十二岁开始，他就在船上经营他的人生。

他摇着自己的乌篷船，从攸县的官田等地运上煤炭等货物，披星戴月的摇着橹，从攸水顺流直下湘江，把货物运到湘潭、衡阳、耒阳、长沙……卸货后再摇着橹，撑着篙，逆流而上，花上半个月的时间回到家乡，在枯水的时节，逆流而上异常困难，他就叫上他的一起干撑船营生的好哥们，一起拉纤，一步一步的沿着河岸走，把船拉到上游。无论撑篙还是摇橹，还是拉纤，都是最为幸苦持久的差事，他曾笑着对我说：“人有三苦，撑船、打铁、作豆腐，我是第一苦。”就是干这样的苦事，他把运货赚到的钱交给外婆维系家庭的营生。我的外公，真的是一辈子贫苦，我印象中，他不会骑车坐车，如果没有水路，哪怕再远，他也是走路去，走路回。

虽然撑船很辛劳，但是其实赚不到太多的钱，他有两儿两女要养，而且他又是世上最讲义气的一个人，但凡兜里有一块钱，遇到比他更苦的船友借钱，他都毫不犹豫的借走，而另一方面，他却是个极为重视子女教育的人。他自己几乎没读过书，却认识一些字，爱看书。我小的时候极爱看外公船上的书，都是什么《七侠五义》、《三国演义》、《薛仁贵征东》……，这些书中的忠义观念还有“万般皆下品，唯有读书高”的意识，对他影响很大，在妈妈和舅舅们都长大可以做全劳力赚工分的时候，他却坚持让我妈和舅舅读书，这又让他被村里人耻笑，他却毫不在意。这样做的结果就是，家里更加贫苦，他欠了很多债，债主们逼债的时候，就十分窘迫。我妈妈刻骨铭心的记得，有次过中秋，家里为了过节，就买了只鸭子宰了，这是好几个月来第一次吃肉。然而，外婆在攸水河里洗涤宰好的鸭子的时候，一个债主看到了，一声不吭就强行抢走了外婆手里的鸭子，只剩下一幅鸭肠子，还被水冲走了……直到现在，我妈妈还记得债主那张恶脸，还有河里冲走的鸭肠子……

妈妈关于外公的记忆，不仅有这种令人心酸的事，也有最快乐的时光。在妈妈还是小女孩的时候，外公也带着她在船上，遍览攸水两岸迤逦风光。有一年，外公带着她去鸾山运煤，夜里看了花鼓戏，星空下，伴着蛐蛐的鸣唱，看台上的演员戏服艳丽，动作飘逸，听锣鼓齐鸣，花鼓唱的荡气回肠，让妈妈回忆至今……第二日外公运了货随攸水直下岳阳，妈妈看着河面白鹭过江，春光和煦，还有那两岸青山连绵，杨柳低垂，伴着潺潺的流水，禁不住内心的自由快乐，站在船头迎风高唱《毛主席的话儿记心上》、《不忘阶级情》等自己会的一切歌曲，外公在船尾慈爱的看着她笑呵呵地……我妈妈长得很标致，尤其还有一副天生嘹亮的好嗓子，直唱的清风悠扬，水鸟流连……连岸上干活的农人们都停下手上的活，和她一起唱，还鼓掌喝彩……

我对于攸水和外公的记忆，却是另一番难忘。对我而言，儿时最快乐的时光，就是暑假跑到外公家，跑到攸水河上，跑到外公的木船上。

船儿悠悠的颤动，使得船桨还有篙子和船体撞击，发出沉闷的咚咚声，攸河水轻轻的拍着黑黝黝的船底，发出哗哗的声音……空气中河藻和河水的清新气味混着船体桐油的味道若隐若现……尤其是天微微亮的早上，河面凉风吹过，薄雾像一层纱巾一样轻轻的铺在青色的水面上，远处人家的炊烟和树木，还有蓝色的山，都静谧而美好。除了这样的晨曦时刻，最妙的还有月夜，燥热的暑天在河上面，入夜立刻变得凉爽无比……风轻轻的叫唤，一轮大大圆月悬在远山峰顶，倒影在如镜般的水面，那是一种无法形容的神奇美景……时空仿佛穿梭到了三国的赤壁，诸葛亮的船直奔对岸的曹营，只等大雾弥漫……又或者唐朝李白的月下独酌，对影成三人……是的，船上有酒，是极大的享受，我的外公特别有这种古人情怀，船内一张床，一个炉子，炉子上温着酒和鱼…… 偌大的江面，只有一船两人而已。提到酒，我就是在外公的船上学会喝酒的，那种江上饮酒对月的浪漫情怀，现在的人们怕是没有机会享受了。即使能江上对月饮酒，他们也找不到一位久历江湖的老船夫，讲述那些传奇的故事。

前面说过我外公喜欢讲古，的确，外公是我认识的最会讲故事的人，书上写的远没有他讲的令人神往，但是最爱的还是他讲自己的故事。

他成为一名船夫的时候，还是民国时期，那个时候，攸水到湘江是有河匪的。我外公十五岁那年，河匪们抢了他们的船，然后把他们弄到了一个偏远的沙洲上，在沙洲上，河匪们把外公等船夫全部扎实捆起来倒吊在那些船篙上……船篙受了人的重量就会弯下去，刚好让人的头垂到水里淹着……若要呼吸，得倒吊着弯腿昂头把鼻子露出水面，但人的体力有限，没一会就还要把头垂进水里。如此往复一段时间，其他人扛不住，悲惨的淹死了。 外公差点也没熬过去，最后趁河匪不注意，用牙齿咬断了绳子掉入水中，靠着好水性躺在河面飘了两天一夜才被渔民救起，皮都泡裂开了……很多人说江湖，而真正知道什么是江湖的，恐怕就是我外公这样的人了。

虽然外公做了一辈子攸水上的船夫，但两个舅舅没有继承他衣钵的意思，时代变迁，到了八十年代，这种人力的木船已经落后了…… 有段时间，大舅和外公一起，在船上装了柴油机桨，搞起了石灰运输，但是没赚到钱，大舅和外公在这事上争的很厉害，终于有一天，外公像个孩子一样向我哭诉：“他把船卖了，我完了！”这是我第一次，也是唯一一次看到外公哭。这深深的刺痛了我，让我至今心里都过不去…… 卖掉船之后，外公整个人都颓废了，仿佛生命一下失去了光彩……舅舅们和我父亲最后不忍心，就帮他找了个差事，让他在自家附近攸水的胡鸭渡口撑渡船，工资微薄，他却神奇的恢复了气色和骄傲……因为他又有了船，他又活着有了意义。

前些年，他凶猛的烟瘾终于害了他，他得了肺癌去世，他的船也终于交给别的人。最后的结局是葬在攸水河畔的一座山上，坟头有一颗小树，静静的陪着他站在攸水边，他的灵魂如同河上飘渺的薄雾，轻轻然的撒在波光粼粼的河面，向着湘江，向着长江大海飘远……

我和舅舅们常常回到外公家，每次都一定走到攸水河畔，看着静静的攸河水，对外公的怀念就如同这河水，忧伤而又平静。前日，我又回到了胡鸭渡口，我想着过几日就是我生日了，望着攸水水依稀如旧，我又想起很久很久以前，我十岁的生日，没别的人记得，唯有我最亲爱的外公，离开攸水，离开他的船，徒步行走十几里，就为过生日的外孙送一袋饼，我永远不会忘记！

敬爱的外公啊，你还记得我问你走那么远的路，辛苦不辛苦吗？你知不知道我买了汽车偷偷大哭一场，只因为我知道你不在了，我已没办法开车接送你，免除你走那么远的路看你外孙的辛苦……也请原谅你的外孙，答应你送你一条大游船，不用你撑篙，不用你摇橹，只要你坐好，我们一起从胡鸭渡出发，一直玩到海里才回来……却再也没机会做到！

我在攸水边，脚踏进攸水里，手伸进攸水里，然后整个身体都沉浸在攸水里，泪水也淌进攸水里，我向对岸游去……就让这川流不息时间之河短暂的停一下吧！攸水！请求你等一下……收好我的思念，寄送给我最敬爱的外公吧！